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  PREFACIO


  
    

  


  Este ensayo se propone contribuir al estudio filosófico del humor y a la sistematización de los recursos que lo producen mediante una revisión crítica de las teorías tradicionalmente aceptadas. El pensador estadounidense John Morreal, en su obra The Philosophy of Laughter and Humor, afirmó: «De todos los fenómenos que investiga la psicología empírica y filosófica, el humor es el menos comprendido».[1] Compartimos plenamente esta opinión y pretendemos con este trabajo contribuir al entendimiento de esta apasionante parcela del entendimiento humano.


  El tema no permite un estudio exhaustivo, por la amplitud del material existente. El nivel del presente estudio pretende ser, en cierta medida, divulgativo, aunque sin renunciar al rigor necesario.


  Pese a siglos de especulación y opiniones, es un hecho generalmente reconocido que todavía carecemos de una teoría del humor adecuada que abarque todas las modalidades del mismo. Una de las mayores dificultades para investigar el sentido de la risa consiste en la amplia variedad de circunstancias que la producen. Los problemas del humor son tan diversos y multiformes que, a pesar del concurso de grandes pensadores, no se ha alcanzado una solución filosófica y psicológica que abarque el conjunto del fenómeno, aunque muchos escritores hayan tenido aciertos parciales. Ya Cicerón abordó el problema de la risa[2] y lo abandonó por considerarlo insoluble, afirmando que no se avergonzaba de fracasar donde tantos otros habían fracasado también.[3] El problema de la risa humana ha sido enfocado desde cantidad de diferentes puntos de vista por psicólogos, sociólogos y literatos, sin haber alcanzado ningún acuerdo. Según el antropólogo Mahadev Apte: «No es posible una teoría antropológica global del humor y la risa. Las teorías psicológicas y filosóficas no pueden tratar del humor institucionalizado, cultural y antropológico.»[4] No hay una sola definición de humor que haya sido aceptada por todos los que lo investigan. En definitiva: «La risa es uno de los problemas que la filosofía sigue sin resolver.»[5]


  Las causas de esta situación son varias. En primer lugar, ha de reconocerse que el humor ha generado escaso interés teórico. La literatura filosófica sobre el humor es mínima y en muchos casos —como expondremos más adelante en apartados concretos— no resulta plenamente convincente. El humor se ha estudiado poco debido a dos motivos: los investigadores se han ceñido a un único modelo, desdeñando otras variedades y limitando su campo de trabajo y, además, se han mostrado incapaces de definir acertadamente el humor, lo que ha incorporado una gran subjetividad a sus conclusiones.


  Otro hecho a tener en cuenta es que el problema de la risa se complica por haberse venido estudiando separadamente y desde distintos ángulos —fisiológico, psicológico o sociológico—, ya que cada especialista ha querido fundamentar la cuestión únicamente desde la perspectiva de su esfera de saber.


  Además, la risa se manifiesta en tan heterogéneas condiciones que la reducción de todas esas causas a una sola sigue resultando una empresa muy problemática. La variedad de causas posibles indujo a algunos autores a negar un único origen a la risa, mientras que otros intentaron forzar todas las formas de reacción dentro de una categoría, método que llevó a graves distorsiones.


  Por último, se ha carecido de una cultura de creación y transmisión del humor. Refiriéndose a esta carencia, el retórico romano Quintiliano afirmó: «Nos enfrentamos a la dificultad añadida de que no existen ejercicios específicos para el estudio del humor ni profesores que lo enseñen.»[6] Lamentablemente, esta aseveración no ha perdido vigencia y, aunque algunas ideas concretas han arrojado mucha luz sobre el fenómeno de lo cómico, sólo se trata de aportaciones parciales. La debilidad de las teorías existentes reside en su incapacidad para explicar totalmente el fenómeno de la risa, por lo que el problema se encuentra aún lejos de solucionarse.


  El estudio de todas las teorías del humor que se han enunciado desde la antigüedad hubiera sido una labor en extremo ardua y consideramos que no excesivamente útil, debido a la semejanza de muchas de ellas. Por lo mismo, hemos elegido únicamente las más representativas. Enumerar todas las teorías precisaría de un enorme volumen y no tiene sentido repetir lo que ya se ha hecho anteriormente de manera satisfactoria.[7]


  Ha de advertirse que la nomenclatura que han recibido tradicionalmente estas teorías ha sido muy variada. Así, refiriéndose a la teoría de Arthur Schopenhauer, por ejemplo, los críticos la han definido indistintamente como «teoría del absurdo» o como «teoría de la incongruencia», lo que no es en absoluto lo mismo. Esto ha sucedido también con muchas otras. Se han respetado las que parecían adecuadas y creado una nomenclatura definitoria propia para las que no lo eran tanto.


  En lo referente al criterio de elección de autores, es evidente que era imposible enumerar aquí a todos los que se han ocupado de esta cuestión. Por ello, se estudian aquellos pensadores que tradicionalmente han encabezado teorías, pese a no extenderse demasiado en ellas (Hobbes, Descartes), así como a literatos que han reflexionado especialmente sobre el tema e indagado sus causas (Baudelaire, Jardiel). Se incluyen opiniones y citas textuales de filósofos y de literatos, pero no de psicólogos, debido a los constreñimientos lógicos de tiempo y dimensiones del trabajo. Ha de advertirse que muchos autores famosos han quedado descartados por diversos motivos, entre ellos Bacon, Leibniz, Carlyle o Pirandello. La razón ha sido que no aportaban teorías especialmente coherentes o lo suficientemente completas.


  En cuanto a la selección de los recursos humorísticos que abarca el tercer capítulo del trabajo e ilustran los dos anteriores, no están, evidentemente, todos. Sólo se mencionan los más representativos. Con ellos no se ha pretendido abundar en ninguna época, país o autor concreto. Los criterios elegidos para los ejemplos han sido meramente su claridad, especificidad e idoneidad.


  


  
    LA NOCIÓN DE LO CÓMICO

  


  


  Un intento de definición


  
    

  


  Según apuntó Cicerón, definir las cosas es conocer su valor. Pero, como ya se ha dicho, el pensador se mostró escéptico en lo referente a la posibilidad de definir lo cómico, al igual que mas tarde le sucedería a Quintiliano, quien, refiriéndose a este fenómeno escribió: «No creo que nadie pueda dar una explicación adecuada.»[8]


  Muchos, empero, no se han avenido a reconocer esta imposibilidad y han propuesto diversas definiciones. Sus intentos no podían obtener nunca éxito pleno, pues obviamente tales definiciones varían según las teorías que defienden los que las enuncian. Nada hay definitivo. En ocasiones la definición que se ofrece es tan imprecisa que llega a incluir experiencias trágicas, en el límite de lo grotesco. Todas nos llevan a concluir que es un error pensar que pueda haber una única definición del humor, válida para todos los modos, tiempos y lugares.


  Estudiaremos, sin embargo, las más tradicionales y también algunas de las más peculiares.


  Comicidad


  Se entiende que empleamos el término ‘humor’ en su aspecto más genérico, como sinónimo de comicidad. Más adelante puntualizaremos las distinciones que se han hecho entre uno y otro término.[9]


  En primer lugar, hay suficiente consenso en que el humor es un objeto estético. «Un chiste es una pieza de arte.»[10] Esto ya lo había expresado Baudelaire: «Lo cómico es una imitación entremezclada de cierta facultad creadora, es decir, de una idealidad artística.»[11]


  El humorista estadounidense Mark Twain añadió un elemento de ligereza al considerar a lo cómico como el aspecto jovial de la verdad. El punto de convergencia de tantas y tantas definiciones consiste en que la comicidad surge de una postura del espíritu. Ivan P. Pavlov indica que lo cómico es el sentido exacto de la relatividad de todas las cosas; es decir, la crítica constante de lo que se considera definitivo, una puerta abierta a las nuevas posibilidades sin las que ningún progreso del espíritu será factible. Para el comediógrafo italiano Luigi Pirandello, el humor no es más que una lógica sutil: los humoristas son lógicos que viven en medio de los absurdos de la retórica y de la visión unilateral de la vida. Enrique Jardiel Poncela afirma: «El humorismo no es una escuela: es una inclinación analítica del alma, la cual resuelve en risa su análisis.»[12] Esto concuerda con la visión de Benedetto Croce, para quien lo cómico es una noción psicológica que sirve para definir ciertas situaciones y no una situación estética que deba definirse.[13]


  Humorismo


  El humorismo, por su parte, se presenta como un elemento distinto de lo cómico, con un grado diferente de categoría literaria.


  Su etimología (del latín humor, humoris, humedad, líquido, fluido corporal) nos remite inicialmente a peculiaridades temperamentales de los individuos, pero la palabra castellana deriva de la palabra francesa humeur, que no apareció hasta fines del siglo xviii y después pasó a Inglaterra con su sentido propio y sus acepciones figuradas. La definición de Martín Alonso no nos parece desdeñable: «Humor. Estilo literario en que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre con lo triste.»[14] Jardiel Poncela definió también lo humorístico como la mezcla a partes iguales de lo cómico y lo poético.


  Milá y Fontanals alertó ante la posibilidad de equívoco entre ambos términos: «No ha mucho se ha introducido la calificación de humorístico, fácil de confundir con lo cómico.»[15] Según el semiólogo italiano Umberto Eco son dos fenómenos distintos, aunque consecutivos: «El humorismo sería la reflexión que se hace antes o después de lo cómico, conservando la posibilidad de lo contrario, pero eliminando nuestra distancia y nuestra superioridad».[16] De esta forma, la risa se convierte en sonrisa y se mezcla con la piedad.


  Otra diferenciación útil es la que establece Henri Bergson entre lo humorístico (que él denomina «ingenioso») y lo cómico:


  Habría que hacer aquí una importante distinción entre lo ingenioso y lo cómico. Quizá hallaríamos que una frase se considera cómica cuando nos hace reír de aquel que la pronuncia, mientras que se considera ingeniosa si hace que nos riamos de un tercero o de nosotros mismos.[17]


  Analizando sus aspectos, vemos que el humor, en este sentido peculiar, es tensión espiritual y sonrisa donde lo cómico muestra ausencia de espiritualidad y carcajadas. F.C. Sáinz de Robles establece estas claras distinciones: El humor muestra ausencia de pretensiones moralizadoras y cordialidad donde la sátira tiene moral ejemplarizante y agresividad. El humor supone serenidad estoica donde el sarcasmo muestra desesperación y agresividad. El humor inserta compasión donde la ironía muestra burla cruel. Y, por último, el humor es emotivo, natural y normal, donde lo grotesco es ridículo, extravagante y anormal.[18]


  


  Tratamiento histórico del humor


  
    

  


  Los filósofos no han abordado con frecuencia el tema de la risa; es más, muchas veces el discurso filosófico mismo, en tanto asunción de la seriedad, parece la contrapartida y la negación de la risa. Las apelaciones al «hablar en serio» han sido frecuentes en los últimos decenios. Conviene, pues, efectuar aquí un repaso a la importancia que a este tema se le ha concedido en distintas épocas.


  Los antiguos no son, por lo general, amigos de risas —aun cuando tengan el ejemplo del risueño Demócrito, contrapuesto en este aspecto al pesimista Heráclito—, ni tampoco de teorizar en exceso sobre la risa. Alejandro de Afrodisia, por ejemplo, la considera un fenómeno inexplicable y Basilio de Cesarea prohíbe expresamente reír. Ya en la Biblia se ataca al humor: «El insensato se ríe estrepitosamente, pero el varón cuerdo se limita a sonreír.»[19]


  Durante los siglos medievales hubo elementos que reprodujeron la visión trágica del mundo heredada de la antigüedad griega. En el siglo iv algunas autoridades religiosas pretendieron desterrar el sentido del humor de la cultura de su momento:


  Dice San Ambrosio en i De Officis: «El Señor dice: “¡Ay de vosotros que reís, porque lloraréis!” Creo que hay que prescindir no sólo de los excesos, sino de todos los juegos.» Pero no puede realizarse virtuosamente aquello que hay que abandonar. Por tanto no puede haber ninguna virtud que se ocupe del juego.[20]


  Sin embargo, esto no es norma fija en todos los autores, como más adelante veremos. De los distintos prejuicios que todavía hay contra la Edad Media, uno de los más injustos es aquél que la concibe como una época que habría ignorado —o incluso combatido sistemáticamente— la risa. Aunque para los medievales lo importante y valioso parece hallarse indisolublemente ligado a la seriedad, fueron varios los autores que reconocieron el valor de lo lúdico.


  En el Renacimiento se despertó un notable interés por lo cómico y lo risible, reflejado en la obra de autores como Joviano Pontano, Baltasar de Castiglione, Francisco Valles, Gabriel de Tárrega y otros, y acaso, sobre todos ellos en el médico francés Laurent Joubert. Ha de notarse que los críticos literarios del Renacimiento no innovan en lo relativo a este tema; extraen sus puntos de vista exclusivamente de los autores clásicos y basan su visión de la emoción en aspectos fisiológicos como, por ejemplo, el equilibrio de los cuatro humores —bilis negra, bilis amarilla, flema y sangre—, considerando que cada excentricidad se debía al exceso, falta o desequilibrio de estos cuatro elementos. Además, su comprensión del humor era harto reducida: los escritores del Renacimiento se preocuparon principalmente por la función correctiva de la comedia y en la Inglaterra isabelina el criterio general era que la función de la comedia consistía únicamente en corregir las locuras menores mediante la ridiculización de las mismas.


  Con el siglo xvii el interés por la risa, lo cómico y lo risible vuelve a verse menguado. Los intelectuales europeos se tornaron aun más desconfiados y recelosos de la risa. Esa fue la posición del famoso obispo Jacques Bossuet, consejero del rey Luis XIV de Francia. El racionalista de Amsterdam Baruch Spinoza afirmó que el camino de la verdad pasaba por la liberación de la pena y de la alegría. Su lema era: «Ni llorar ni reír, sino sólo aprender.» El influjo de la Contrarreforma no ayudó especialmente al desarrollo de los estudios sobre el tema, debido la noción de que risa y devoción eran conceptos antitéticos; finalmente Anthony Shaftesbury reivindicó la relación estrecha entre buen humor y religión, afirmando que sólo el mal humor podía llevar al ateísmo.[21] Durante el siglo xviii, el interés tampoco se generalizó, ni abundaron las teorías sobre el humor.


  A decir de algunos, el siglo xix constituyó el momento culminante en la seriedad moderna de Occidente:


  La ciencia experimental y analítica, la filosofía, el utilitarismo y el reformismo políticos, el manchesterianismo, todas son actividades profundamente serias... Si alguna vez un siglo se ha tomado a sí mismo y a toda la existencia en serio, éste es el siglo xix.[22]


  No obstante, las teorías sobre la risa se vieron complementadas por enfoques científicos distintos, como en el caso de Charles Darwin, quien degradó la risa a actos reflejos, condicionados por el placer, o Herbert Spencer, quien vio en ella sólo una función aliviante de las tensiones fisiológicas. La primera mitad del siglo xx fue la época en la que más se contribuyó al estudio de este fenómeno.


  


  Categoría y rango del humor


  
    

  


  Consideramos necesario combatir el prejuicio que sostiene que el humor es un aspecto frívolo de lo humano. Hasta hace bien poco no se ha pensado en él como en un tema académicamente serio, pero nos parece evidente la necesidad de la adjudicación de un nuevo status filosófico para la risa.


  Ha habido, sin embargo, autores que han hablado de este rango filosófico que al humor se le debe. Afirma Max Eastman: «El humor es la más filosófica de todas las emociones.»[23] Ludwig Wittgenstein escribió una vez que se podía elaborar una obra filosófica seria y de calidad que consistiera únicamente en chistes.[24] Para Wittgenstein, la tarea del filósofo consiste en mostrar que muchas de las cosas que nos tomamos en serio no son sino humor disfrazado: «Mi objetivo es enseñaros a pasar de un absurdo oculto a un absurdo patente.»[25] En este intento de dignificación, Edward de Bono afirma: «El humor es la actividad más significativa de la mente humana.»[26]


  Bien es verdad que la alegría producida por lo cómico puede venir de fuente noble o innoble, digna o indigna, baja o elevada: «En la esfera fisiológica todas las funciones son iguales; pero desde el punto de vista humano, las funciones intelectuales, por ejemplo, tienen mayor categoría que las sexuales.»[27]


  De la misma manera, algunos autores han insistido en la supremacía de lo cómico sobre lo serio. Así, Enrique Jardiel Poncela postula que lo cómico es superior a lo dramático: «Que lo sentimental y dramático es lo popular y primario y lo cómico o humorístico, lo aristocrático y selecto.»[28] De ahí la importancia de la comedia clásica griega (cuando comedia y tragedia se hallaban separadas) y del surgimiento de la tragicomedia, que incluye un alivio catártico, ya que con el humor podemos decir aquello que de otra forma no sería posible mencionar. Sobre la categoría de la tragicomedia ya escribió Lope de Vega en su famoso ensayo sobre arte dramático:


  
     
  


  



  
     
  


  
    Lo trágico y lo cómico mezclado,

  


  
    y Terencio con Séneca, aunque sea

  


  
    como otro minotauro de Pasifae,

  


  
    harán grave una parte, otra ridícula;

  


  
    que aquesta variedad deleita mucho.

  


  
    Buen ejemplo nos da Naturaleza

  


  
    que por tal variedad tiene belleza.[29]

  


  
     
  


  
    


  


  
     
  


  El humor no sólo tiene muchos usos importantes en diversas disciplinas y en nuestras vidas, sino que convierte a la vida en digna de ser vivida. Varios autores insisten en el valor ético de la risa, entre ellos el comediógrafo Pedro Muñoz Seca: «Lo único que hay en el mundo digno de estimación, después de una buena mujer, es una buena carcajada. Y quienes la produzcan con su arte, su ingenio o su gracia merecen la gratitud de las gentes.»[30]


  Además, la risa contribuye muy especialmente a nuestra evolución intelectual. M. Conrad Hyers afirmó que el humor provenía de la relatividad de las cosas, que nos permitía trascender nuestro limitado intelecto y llegar a más altos niveles de ser y de conocer.[31] Ya Hegel había insistido en el carácter profundo y trascendental del humor como herramienta de filosofía:


  El verdadero humor [...] debe aunar, a una gran riqueza de imaginación, mucho sentido y profundidad de espíritu, con el fin de desarrollar lo que parece puramente arbitrario como realmente pleno de verdad, extrayendo cuidadosamente, de estas particularidades accidentales, una idea substancial y verdadera.[32]


  De manera más poética, pero no menos válida, lo asegura el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz:


  



  
    La risa sacude al universo, lo pone fuera de sí, revela sus entrañas. La risa terrible es manifestación divina. [...] La risa devuelve el universo a su indiferencia y extrañeza originales. [...] Por la risa el mundo vuelve a ser un lugar de juego, un recinto sagrado y no de trabajo.[33]

  


  



  La risa


  
    

  


  Podemos considerar a la risa como la manifestación fisiológica de lo cómico. En principio, la risa tiene un carácter de respuesta.[34] «La risa no es más que una expresión, un síntoma, un diagnóstico. [...] La alegría es una. La risa es la expresión de un sentimiento doble o contradictorio; por eso hay convulsión.»[35] Por ello es precisamente difícil su estudio, ya que la risa aparece en procesos fisiológicos donde el intelecto no actúa, como indica Harald Höffding, quien señala que la risa puede producirse por ciertas condiciones físicas sin que constituya expresión de emoción, por ejemplo, debido a las cosquillas.[36]


  Grados


  La risa presenta varios grados; desde la sonrisa apenas esbozada hasta la carcajada convulsiva abarca todos los matices y transiciones intermedias. En nuestro estudio hemos omitido la risa histérica y la demente, por no considerarlas semejantes a otras variedades y porque no permiten un análisis de los procesos mentales paralelos a ella. Pero para discutir las principales formas de la risa —risa y sonrisa— es necesario saber primero si son psicológicamente diferentes o tan sólo grados de la misma manifestación.


  Inicialmente advertimos una identidad original: Las palabras ‘risa’ y ‘sonrisa’ vienen respectivamente del latín ridere y subridere. Quieren significar «arruga»; el que ríe se arruga, pliega las facciones de su rostro. Varios grupos de fenómenos sugieren que las dos respuestas son meramente intensidades distintas de la misma reacción. Un borracho ríe ante chistes que, de estar sobrio, sólo le harían sonreír. La sonrisa es risa muda; es una risa esbozada o atenuada, pero expresa ya claramente un estado de alegría y de placer interior. La risa elemental constituye una expresión de buen humor en la que el organismo no siente necesidad de realizar ningún ajuste en su entorno. La risa expresa una actitud de completa satisfacción con las cosas tal y como están, como asegura Darwin en The Expresión of Emotions in Men and Animals. James Sully le refrenda: «La sonrisa es acertadamente considerada como una risa incompleta.»[37]


  No obstante, ha habido opiniones distintas, como la de William McDougall:


  



  

    Casi todos los escritores sobre la risa han supuesto, sin problemas, que la sonrisa es igual a la risa o consideraron a la primera como risa parcial o incipiente. Sugiero que esto es un error. La sonrisa es la expresión natural de la satisfacción que asiste al éxito de cualquier esfuerzo.[38]


  


  Divisiones


  Según Salvatore Attardo, ha sido imposible ponerse de acuerdo en cómo dividir el humor.[39] Esto no es sino una consecuencia lógica de la falta de consenso en la definición del mismo. «¿Quién será capaz de determinar cuál es la línea divisoria entre lo cómico y lo no cómico?»[40] Sin embargo, estas divisiones se han efectuado, pero sin demasiado éxito, pues las clasificaciones del humor se superponen en muchas ocasiones. Para analizar un caso concreto de humor debemos, por tanto, determinar todos los tipos a los que pertenece. Ha de notarse, además, que una clasificación no es, en absoluto, un análisis.


  Los antiguos distinguieron lo cómico de las palabras, de los actos y de las situaciones. Concretamente Cicerón clasificó la risa en figuras retóricas.[41] Ésta es la forma más clásica. Específicamente dividió el ingenio en dos tipos principales: los casos en los que el humor surge del tema —anécdotas y caricaturas— y las formas verbales, mencionando elementos como la expectativa defraudada, la sátira, la burla, el cambio de nivel, el engaño, el absurdo, la censura, la distorsión o la ambigüedad.[42]


  Quintiliano dividió lo risible en seis tipos: urbanidad (urbanitas), gracia (venustum), mordacidad (salsum), humorada (facetum), broma (jocus) y ataque verbal o chocarrería (dicacitas).[43] Su explicación de las diferencias entre los significados de estas palabras sería de escaso valor, dado que los autores latinos son extremadamente libres en su uso de los diversos vocablos, cuyo significado debe generalmente ser inferido del contexto.


  En la Edad Media se clasificó el humor desde el punto de vista fisiológico, mencionando los cuatro fluidos, pero esta división no añade nada a lo antedicho y debe considerarse únicamente como una curiosidad histórica.


  A fines del siglo xvi, en el título de las comedias de Ben Jonson, humour es todavía «el estado de ánimo habitual de una persona». En el xvii se insistió en los aspectos fisiológicos. Descartes fue el primer escritor que se refirió a la risa tanto desde el punto de vista fisiológico tanto como psicológico.


  Más tarde, Spinoza distinguió entre irrisio (risa de devaluación) y risus (pura alegría), tránsito a una gran perfección que nos hace participar de la naturaleza divina.


  En el siglo xix Monro dividió el humor en los siguientes elementos: trastocamiento del orden, mezcla de elementos, engaño, juegos de palabras, absurdo, trasgresión y novedad. James Beattie estableció también una diferenciación entre lo risible y lo ridículo, siendo lo primero lo que excita la «risa pura», libre del elemento de desprecio que existe en la contemplación de lo ridículo. A la risa natural la dividió en risa «animal», originada por las cosquillas o el placer, y risa «sentimental», que surge de la aprensión de ideas cómicas. Su sistema de clasificación del humor se basa en la idea de que, si el humor es una emoción, puede clasificarse como tal.


  Características


  Muchos son los matices que se pueden estudiar para completar la definición y estudio de la risa. Nos hemos centrado aquí en los que nos han parecido más destacados para el análisis del humor.


  El primer aspecto, en el que los pensadores muestran su acuerdo generalizado, es la humanidad del humor, su carácter antropológico. Uno de los primeros en mencionar esta vinculación entre el hombre y la risa fue Sto. Tomás de Aquino: «El vestido del hombre, su risa, su modo de caminar, nos hablan de su personalidad.»[44] La Bruyère, hablando de cómo debía ser el humor, especificó que lo cómico debe nacer de la naturaleza del hombre y no tener chanzas ni obscenidades.[45] Y en su obra Sartor Resartus, el escritor e historiador inglés Thomas Carlyle advirtió que en la risa se halla la clave con la cual desciframos al hombre.[46]


  No obstante, no todos han compartido esta opinión de que la risa es propia del hombre. Darwin y otros naturalistas han creído ver en ciertos gestos de simios superiores algo parecido a la risa humana. Pero estos gestos, como el hopear del perro, son distintos a la risa humana. El humor de los animales no puede ser el mismo que el nuestro, ya que ellos no poseen nuestro lenguaje y éste es una parte esencial del humor.


  Quien más ha reflexionado sobre este aspecto ha sido Bergson, quien aseveró: «No hay nada cómico fuera de lo que es propiamente humano.»[47] Lo cómico es esencia psíquica y no puede ser independiente de la vida de la mente. Se necesita conciencia para producirlo y para apreciarlo. Prueba de ello es una valoración psicológica generalizadamente aceptada: Si una persona no responde a ningún tipo de humor, se considera que está mentalmente perturbada. Una prueba para averiguar si existen problemas emocionales es medir la cantidad de humor que un individuo puede tolerar.


  La segunda característica destacable sería la relación del humor con los sentimientos en general, aspecto también estudiado en detalle por Bergson: «La risa no tiene peor enemigo que la emoción.»[48] Según su opinión, lo cómico, para producir su efecto, exige algo así como una momentánea anestesia del corazón. Se dirige a la inteligencia pura. Esto no es sino la enunciación de ese famoso dicho, atribuido a muchos, según el cual la vida es una tragedia para los que sienten y una comedia para los que piensan. Bergson insiste en la superficialidad de la risa. Las situaciones hilarantes nunca involucran un sentimiento muy profundo. Es bien sabido que el menor surgimiento de temor, ira o indignación moral de inmediato inhibe la risa y destruye nuestra apreciación de lo risible:


  



  

    Decíamos que lo cómico se dirige a la inteligencia pura; la risa es incompatible con la emoción. Pintadme un defecto, todo lo leve que queráis; si me lo presentáis de tal manera que mueva mi simpatía o mi temor o mi piedad, se acabó: ya no podré reírme.[49]


  


  



  Esta idea de que la risa sólo es posible cuando queda en suspenso nuestra capacidad de compasión ya se encuentra sugerida en la obra de Aristóteles. Si lo que excita en nosotros la risa es ver algo feo, deforme, deshonesto, indecente, indecoroso e inconveniente, ello sólo sucede siempre que no provoque nuestra piedad.


  Tal juicio no es unánime y se opone a las ideas de Thomas Carlyle, que no llegan a constituir una teoría lo suficientemente completa, pero que no dejan de ser interesantes. Carlyle sostiene que el humor verdadero tiene su fuente en el corazón más que en la cabeza. La risa es compatible con los sentimientos más sublimes y tiernos o, por mejor decir, no podría existir sin tales sentimientos. Llega al extremo de afirmar que el humor se basa en la aceptación. El verdadero humor es amor: «La esencia del humor es la sensibilidad: sentimientos cálidos y amables para todas las formas de existencia.»[50]


  Tras él no han faltado opiniones que recalcan la noción de que la amabilidad es esencial en el humor. Como dice Fernández Flórez: «Yo sostengo que uno de los componentes del humor es la ternura.»[51]


  Un tercer aspecto que también nos parece capital es el de la subjetividad del humor. Evidentemente, el humor es subjetivo, pues puede no ser apreciado por muchos y sí por uno sólo. La cantidad no es aquí criterio válido. Es bien conocida la diversidad mental de los individuos para descubrir lo cómico y ser impresionados por ello y desde los llamados agelastos por los griegos —sujetos que no ser ríen nunca— hasta los ridentes inveterados, encontramos toda una gama de contexturas mentales.


  Obviamente la pregunta es: ¿qué consideran gracioso personas diferentes? Si el sentimiento de comicidad se determina en distintas personas por el contraste de representaciones de un valor ideal cualitativamente diverso, hallamos en la risa la medida de cada uno para hallar su propio valor ideal. Así podría establecerse un parangón con el refrán popular, diciendo «Dime de qué te ríes y te diré quién eres.» Y esto nos lleva a postular que aunque las formas del humor parecen no haber cambiado con el tiempo, sí lo hacen con el lugar, por lo que el fenómeno de la risa es diferente en cada nación. Cada pueblo siente la comicidad de manera diferente, según su temperamento. Como en los individuos, en los pueblos el temperamento y el carácter suelen ser constantes y se conservan a lo largo del tiempo.


  Está, además, la consideración de si lo cómico existe per se o es una apreciación nuestra. Los antiguos hablaron ya de lo cómico en los objetos, en las palabras y en el discurso. Lo cómico es, para ellos, objetivo; no depende de nuestra percepción. Esto no parece muy correcto. Los objetos naturales (un árbol desconocido) pueden parecernos feos, grandes, agradables, pero nunca risibles. Un paisaje natural no puede ser ridículo. Este factor de subjetividad y los anteriormente apuntados han llevado en ocasiones a considerar al humor como inobservable científicamente. Pero esto no es así y consideramos que la risa es perfectamente susceptible de análisis.


  Usos


  Los usos del humor son múltiples y de ellos se han hecho numerosas clasificaciones de índole sociológica, muchas de ellas repetitivas. Insistiremos aquí solamente en los usos que consideramos más esenciales.


  El más interesante, a nuestro juicio, es el de expresión de libertad. En la escuela, por ejemplo, las risas mal contenidas por miedo al castigo, surgen con tanta más violencia cuanta más seriedad quiera adoptar el maestro. El humor nos permite hacer lo que queremos. Es la libertad del bufón. El proceso no consiste en escapar del riesgo, sino en aceptarlo. Puede ser un instrumento de evasión de los problemas, de las emociones o de nosotros mismos y servir como vehículo de alivio de tensión.


  Un empleo derivado de éste ha sido, sobre todo en los últimos años, el de terapia psicológica, para cambiar emociones negativas en positivas, para relajar y también de mecanismo de defensa ante los aspectos peores de la existencia, como ha venido haciendo tradicionalmente el humor negro. También es útil en la expresión de deseos reprimidos y ruptura de tabúes. Por ejemplo, el humor sexual nos permite decir lo que es socialmente inaceptable. Se emplea pues el humor como medio de escape de situaciones opresivas.


  Otra de las utilidades mejor valoradas del humor es su capacidad como elemento de crítica. A decir de La Rochefocauld: «El ingenio nos permite actuar rudamente con impunidad.»[52] El humor, mediante la sátira, la ironía o el sarcasmo, sirve para criticar y oponerse a lo injusto, a las imperfecciones de la vida y la sociedad. El humor no implica indiferencia, sino un estado permanente de alerta.


  En contraposición con esta función destructiva de lacras socio-políticas, está su empleo como método de búsqueda e investigación. El humor se puede emplear como una herramienta crítica y científica para crear nuevos conocimientos, nuevas perspectivas y nuevas hipótesis. Aprendemos cometiendo errores y desviándonos de los valores aceptados. Este uso sirve como función intelectual dirigida a la creatividad, a las argumentaciones, a la resolución de problemas, etc.


  La risa tiene asimismo valor en los procesos de relaciones sociales. El humor sirve como procedimiento de humanización y de aceptación social. Ante una broma, aumenta la empatía con otras personas y éstas reducen su defensividad. Se consigue así una más amplia aceptación de un miembro en un entorno, mayor grado de comunicación y una más fácil interacción.


  Finalmente, se ha de recordar el uso más convencional, pero no por ello de menor importancia: el disfrute estético que el humor proporciona al intelecto.


  



  
    TEORÍAS SOBRE EL ORIGEN DEL HUMOR

  


  


  Teorías psicologistas


  
    

  


  Hemos agrupado aquí aquellas teorías en las que el énfasis se halla en las reacciones espontáneas o automáticas de la mente ante estímulos externos. No nos hemos ocupado de las explicaciones de índole fisiológica que intentan aclarar el fenómeno, aunque algunos de los filósofos mencionados basan gran parte de su argumentación en postulados físicos, como hizo Descartes o antes Ben Jonson, quien aplicó la teoría de los humores a su explicación del teatro de caracteres y la comedia. Su concepción con respecto a lo humorístico deriva de la doctrina médica medieval de los «humores».[53] Sobre estas opiniones de base física, cabe decir que si la risa fuese sólo un acto fisiológico todos nos pareceríamos unos a otros en el reír tanto como en el bostezar.


  Quintiliano fue el primero en presentar un análisis psicológico de los efectos de la risa, pero no consiguió describir adecuadamente sus causas. Tras él, la mayor parte de las teorías aparecidas son de otra índole, hasta el punto de que Charles Lévêque criticó las teorías clásicas sobre la base de que dedican demasiada atención a lo risible y no bastante al problema psicológico de la risa.[54]


  Basar el humor en la psicología parece, en principio, una forma de reduccionismo. Si decimos, por ejemplo, que reímos instintivamente, esto no es decir mucho. ‘Instinto’ es un término confuso y que provoca equívocos, ya que puede aludir a conductas no aprendidas, hereditarias, irracionales, inconscientes, etc. Si mencionamos el proceso estímulo-respuesta, tampoco sabemos por qué un estímulo específico es risible. Trabajando en este plano corremos también el riesgo de confundir la risa surgida del humor con la que tiene un origen patológico.


  En general, la posición psicologista para entender el fenómeno de lo cómico resulta limitada, pese a las innegables contribuciones de Lipps y Freud sobre la comicidad en su aspecto psicológico. Pero una mera observación de las diversas ocasiones en las que los hombres ríen no aclara el significado de la reacción, porque tales ocasiones son de carácter muy variado y el enfoque conductivista resulta, por tanto, de escaso valor.


  Teoría del placer: Juan Luis Vives


  La denominada teoría del placer, enunciada por el humanista español Juan Luis Vives, es en extremo clara, como aparece expresada en su obra El alma y la vida: La risa es la huella de la alegría y el gozo. Esta concepción tiene una gran semejanza con la de Tomás de Aquino y, en general, con la visión del humor que mantenía la escolástica medieval. Afirma el filósofo: «La risa proviene de la alegría o de una deleitación nueva. Lo inesperado y repentino impresiona más y suscita mayor risa con mayor celeridad.»[55]


  El teólogo jesuita Francisco Suárez reafirmó este punto en sus estudios sobre Aristóteles, estableciendo que la risa surge de la delectación y del gozo y que no hay nada que mueva a risa que al mismo tiempo no deleite.[56] Por ello, el lugar natural donde reina a sus anchas el humor y la risa es el mundo del pueblo llano y el mundo de los niños y de los amantes, que viven con plenitud.


  Suárez mencionó asimismo que es necesaria la admiración, porque las cosas placenteras no producen risa si no traen consigo la novedad.


  No obstante, Vives hacía referencia a una risa espontánea. La que no lo es, la provocada, la que se origina en la burla es negativa. El pensador trata de la maldad de la risa y rechaza la ridiculización de nuestros semejantes:


  



  
    Reírse de lo bueno es maldad; de lo malo es crueldad; de lo indiferente es locura; escarnecer a los buenos es impiedad, a los malos, crueldad; a los conocidos, monstruosidad; a los desconocidos, desvarío, y burlarse del hombre es inhumano.[57]

  


  



  En contra de esta teoría se manifestó William McDougall, quien rechazó el criterio de que la risa fuera una expresión de placer. Sostuvo que las situaciones que provocan risa son esencialmente displacenteras y nos disgustarían si no nos riéramos de ellas.[58]


  En cambio, Max Eastman considera a la risa y a la sonrisa como grados diferentes de una misma reacción, siendo ambas expresión de placer. Para él, la risa no es un acto de rechazo, sino de aceptación, un medio de comunicación social del placer.[59] Eastman reconoce el hecho de que las situaciones risibles son, desde un punto de vista, siempre disgustantes. Pero el acto físico de la risa inhibe el pensamiento y produce un estado de euforia o bienestar.


  Teoría de la gloria súbita: Thomas Hobbes


  La teoría de Thomas Hobbes sobre la «gloria súbita» es uno de los criterios mejor conocidos sobre la risa y uno de los que más se preocupan del problema psicológico.


  Hobbes sostuvo que la risa es el resultado directo de la percepción de que la otra persona es inferior a uno mismo. Por ejemplo, un amigo choca contra una farola, un músico falla una nota o un actor cómico hace el papel de tonto o incompetente. Entonces, la pasión de la risa proviene de la visión instantánea de nuestra grandeza. Nuestro propio espíritu se siente superior, comparándonos con las debilidades de los otros hombres.


  Existe una pasión que no tiene nombre, cuya expresión exterior es la risa, que siempre es alegría. Esta alegría no se debe a la mera percepción de un chiste, porque los hombres ríen por infortunios e indecencias, donde no existe ingenio ni broma alguna.[60] Sea lo que fuere que cause risa debe ser inesperado; este elemento es una «gloria súbita»:


  



  
    El entusiasmo repentino es la pasión que mueve a aquellos gestos que constituyen la risa; la causa o bien algún acto repentino que a nosotros mismos nos agrada o la aprensión de algo deforme en otras personas, en comparación con las cuales uno se ensalza a sí mismo.[61]

  


  



  Es evidente que esta alegría implica un claro sentimiento de superioridad. Reír mucho ante los defectos de los demás es signo de pusilanimidad, porque al hacerlo adquirimos superioridad sólo por virtud de la inferioridad de los otros.[62]


  Esta postura encontró bastantes seguidores. El moralista y ensayista inglés Joseph Addison, un siglo antes, ya había apuntado la teoría de Hobbes con ejemplos que trataban de demostrar que siempre podemos atribuir la risa a un súbito sentimiento de superioridad. Alexander Bain amplió en parte la teoría de la «gloria súbita». El triunfo sobre un enemigo constituye una de las causas de la risa, siendo el origen de aquella que «bajo un arrebato de actividad, cuando nuestro trabajo está hecho, necesitamos dejar escapar el vapor, y esto se consigue mediante espasmódicos estallidos de risa.»[63]


  Existen argumentos en contra. No consideramos adecuada la teoría de la risa de Hobbes para explicar todos los hechos cómicos, por varias razones. Su planteamiento presenta dos defectos: No intenta explicar la risa por puro deleite, cuando no incluye superioridad, y, además, no da razón de la risa que surge frecuentemente en situaciones en las que no está involucrado ningún sentimiento humano.


  Como argumento opuesto a la teoría, el poeta escocés James Beattie ya había comentado el hecho de que los que se ríen no son necesariamente orgullosos ni personas serias que humillan a otros. También Voltaire había antes refutado esta supuesta relación causa-efecto:


  



  
    Como sólo reímos por lo que nos divierte, algunos autores han supuesto que la risa nace del orgullo, que se juzga superior a aquél de quien se ríe. [...] Sin embargo, no es el orgullo el que nos provoca la risa; el niño que ríe de todo corazón no se entrega a ese placer por creerse superior a los que le hacen reír.[64]

  


  



  Más tarde el historiador holandés Johann Huizinga afirmaría que el verdadero buscador de la verdad no se enorgullece de triunfar sobre un rival.[65]


  También cabe aducir que, en el caso de que riamos ante un cantante que falla una nota que nosotros no podemos dar, no interviene ahí la propia superioridad. Además, si sólo la superioridad fuera causa de risa, el hombre adulto reiría constantemente del niño, el civilizado del salvaje, etc.


  Teoría del triunfo: G. W. F. Hegel


  Esta teoría, sólo parcialmente formulada, es una variedad de aquellas basadas en la superioridad. Incluye un elemento añadido de interés, debido al carácter marcadamente anti-humorista de Hegel, quien persiguió con crítica despiadada el principio de la ironía, fundamental entre los románticos alemanes, a diferencia de otros filósofos que consideran muy adecuado el humor per se y como medio para diversos fines estéticos. Cabe preguntarse, pues, cuál es el grado de valor que debe darse a su opinión.


  Georg Wilhelm Friedrich Hegel menciona la risa incidentalmente al ocuparse de la comedia[66] y en su obra sobre arte. Sin embargo, no debe olvidarse que sus famosas lecciones sobre estética no constituyen una obra en el sentido normal de la palabra. Se trata de unas lecciones recogidas en cuadernos y publicadas después de su muerte. Por ello, la exposición que de esta teoría hace Hegel es tan breve que no alcanza a dar una explicación del motivo por el cual la risa debe seguir a lo risible.


  Según Hegel, la risa es una expresión de triunfo: el triunfo intelectual de «comprender» una situación hilarante. La risa, en general, es poco más que una expresión de sagacidad autosatisfecha; un signo de que se tiene suficiente ingenio para reconocer un hecho así y de que se es consciente del hecho. Para este autor, la risa expresa una seguridad, un gozo del alma, la felicidad del individuo de verse representado por encima de la contradicción, de hallarse seguro ante el espectáculo de la ruina de los grandes ideales.[67]


  Es cierto que los chistes más primitivos despiertan emociones crudas, agresivas o sexuales a través de una mínima cantidad de ingenuidad. Pero hasta la más basta y zafia de las risas en que dichas emociones explotan contiene siempre un elemento adicional de admiración por la inteligencia del chiste y, sobre todo, de satisfacción por la propia inteligencia mostrada al comprender ese chiste.[68]


  Esta idea debe distinguirse cuidadosamente de la «gloria súbita» de Hobbes, que surge por la percepción de nuestra superioridad ante el objeto risible y no por nuestro triunfo al entender el sentido. Tiene, sin embargo, el mismo leit motiv que de la Hobbes, o sea: que el placer surgido de lo risible nace de un sentimiento de superioridad. Para Hegel era esencial a lo cómico que quien ríe se sienta tan seguro de su verdad que pueda contemplar con superioridad las contradicciones ajenas. Vemos que, para este autor, la auténtica fuente de lo cómico es la subjetividad.


  En cuanto a la utilidad de la risa —aparte de la ya mencionada autocomplacencia— la limita a su función desmitificadora. Para Hegel, la risa, al disolver, niega una época precedente; la desvalorización pasa a dar lugar a una nueva fase del arte.


  Esta teoría posee cierto grado de plausibilidad. Con la degradación existe un sentimiento de triunfo por parte del sujeto, pero este sentimiento existe por añadidura a la apreciación de la calidad de lo risible. Además, se puede uno preguntar por qué otros triunfos intelectuales no provocan risa, problema que la teoría de Hegel deja sin resolver. Ya Descartes[69] había aclarado que la relación entre la sensación de triunfo y la risa nunca es totalmente pura: precisa siempre de otros elementos complementarios:


  



  
    Aunque parezca que la risa sea uno de los principales signos de gozo, sin embargo sólo puede causarla cuando es mediocre y hay alguna admiración o algún odio mezclado con él. Pues por experiencia encontramos que, cuando estamos extremadamente gozosos, nunca el motivo de este gozo hace que estallemos de risa.[70]

  


  Teoría del satanismo: Charles Baudelaire


  El poeta francés Charles Baudelaire expuso sus ideas en su ensayo «De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques», en Curiosités estétiques y en su obra Lo cómico y la caricatura.


  Su premisa fundamental es que la risa es la expresión de la idea de superioridad, no ya del hombre sobre el hombre, sino del hombre sobre la naturaleza. Deja claro, también, que lo cómico dejaría de existir si no existiera el hombre, pues los animales no se creen superiores a los vegetales, ni éstos a los minerales. Asegura que si ahondamos en el hombre, encontraremos en el fondo del pensamiento del que ríe cierto orgullo inconsciente del que surge la risa:


  



  
    Así como la risa es esencialmente humana, es esencialmente contradictoria, es decir, a la vez es signo de grandeza infinita y de miseria infinita, miseria infinita respecto al Ser absoluto del que posee la concepción, grandeza absoluta respecto a los animales. La risa resulta del choque perpetuo entre esos dos infinitos.[71]

  


  



  El siguiente paso del poeta es asociar este elemento con su base teológica. En Mi corazón al desnudo, acaso su libro más sincero, Baudelaire escribió que existen en todo hombre y a todas horas dos postulaciones simultáneas: una hacia Dios y otra hacia Satán. La invocación a Dios, o espiritualidad, es un deseo de ascender de grado; la de Satán, o animalidad, es un gozo a rebajarse. Baudelaire propone que la risa es primordialmente satánica, producida por la idea del hombre de su propia superioridad sobre el mundo, esencialmente contradictoria, debido a su miseria infinita ante el Ser absoluto que lo ha concebido. Para Baudelaire la risa está íntimamente ligada a la caída original y, tal como la concebía Platón, ésta contiene tanto elementos de alegría y júbilo como de pena y dolor. La alegría en este caso, causada no por un hecho positivo y benéfico sino por el mal sufrido por otro, hace emparentar a la risa con el mal y la mezquindad.[72]


  Según nos asegura, el sentimiento de superioridad bastaría para demostrar que lo cómico es uno de los más claros signos satánicos del hombre. La risa es satánica, luego es profundamente humana. En el hombre se encuentra el resultado de la idea de su propia superioridad. Tenemos, pues, en Baudelaire, la risa como una concepción teológica: la marca de un orgullo propiamente diabólico: una consecuencia del pecado original.[73]


  Baudelaire acepta paralelamente otro tipo de humor no relacionado directamente con lo antedicho: «No siempre nos regocijamos de una desgracia, de una debilidad, de una inferioridad. Muchos de los espectáculos que excitan la risa en nosotros son bien inocentes, [...] nada tienen que ver con el espíritu de Satán.»[74]


  Ésta sería la risa necia, la del que no comprende: «La risa es, por lo general, privativa de los tontos; siempre implica en mayor o menor medida ignorancia y debilidad. »[75]


  Entre los continuadores de esta idea se encuentra Eugéne Dupréel, quien afirma: «La teoría de la risa debe probar su eficacia en la explicación de esa paradójica unión de alegría y maldad.»[76] Ludovici apunta lo siguiente: «Voy a sugerir que existe algo siniestro en la risa.»[77] Posteriormente, en El libro de la risa y el olvido, el novelista checo Milan Kundera señala que el mundo está dominado por ángeles y por diablos, y que es necesario un cierto equilibrio entre ambos poderes, pues si hay en el mundo demasiado sentido indiscutible provocado por el gobierno de los ángeles, el hombre sucumbe bajo su peso. Pero si el mundo pierde completamente su sentido y gobiernan los diablos, tampoco se puede vivir en él.


  Teoría del alivio: Herbert Spencer


  Herbert Spencer, cuyas ideas estéticas fueron apareciendo en diversos ensayos, la mayoría publicados en revistas, es a quien se considera principal enunciador de la teoría del alivio como fuente del humor. De hecho, entre todas las que tratan aspectos de catarsis, la suya es la más popular y muchos autores trataron de incorporarla dentro de sus propias conceptualizaciones. Pero la teoría de Spencer es más bien de carácter fisiológico y, por tanto, no profundiza en la quintaesencia del fenómeno de la risa.


  Empero, sobre la relación entre el alivio de la tensión y el elemento de risa y alegría del juego ya había hablado Santo Tomás de Aquino[78] y, antes que él, el mismo Platón, quien mencionó que existe una analogía entre la experiencia de aliviar una comezón rascando y la apreciación de lo risible. En Spencer, la palabra ‘alivio’ implica un estado de tensión previo, conscientemente experimentado y que es placenteramente interrumpido.


  La teoría de Herbert Spencer sobre la risa es fisiológica. La energía nerviosa activa dentro de cualquier parte del sistema nervioso debe escapar a través de los canales del cuerpo. Su definición es inequívoca en este punto: «[El humor] es un acrecentamiento y exuberancia de vida y energía que sentimos en la propia conciencia. [...] La risa es una descarga involuntaria del exceso de actividad nerviosa.»[79]


  Esta concepción es una reducción física de la explicación que ya había dado Kant, según la cual nuestro cerebro es un órgano esencialmente lógico y todas las situaciones risibles tienen en común una serie de características absolutamente opuestas a aquéllas con las que el cerebro se siente cómodo: son absurdas, faltas de sentido, incongruentes... El cerebro, enfrentado a ello, quiere entender y no puede; le resulta imposible. Se produce entonces una tensión o una acumulación de energía que la risa viene a aliviar o a descargar.


  Las objeciones que se le pueden hacer a la explicación spenceriana del humor son varias. En primer lugar se ha de reconocer que no toda la risa es placentera: ésta puede surgir por distintos sentimientos: por ejemplo, la risa histérica o sardónica. Además, «alivio» es un concepto demasiado estrecho para describir todos los casos de risa por placer.


  Otro problema es por qué se emplea la reacción de la risa para quemar la energía nerviosa sobrante. Según Spencer la energía nerviosa escapa a través de los canales más usados habitualmente: los pequeños músculos que contornean la boca son los primeros en ponerse en juego, produciendo la sonrisa; posteriormente entra en función el aparato respiratorio y crea la risa propiamente dicha. Esta respuesta no es totalmente convincente.


  Charles Darwin y Sigmund Freud coincidieron parcialmente con esta explicación de la risa por catarsis. El segundo insistió en que la risa libera alguna tensión o sentimiento acumulado, como parece suceder con los chistes verdes o agresivos, con la risa nerviosa y con las jocosas peleas y persecuciones de los niños.


  Darwin trató este tema en su obra The Expression of the Emotions in Man and Animals, considerando a la risa primariamente como una expresión de alegría o felicidad, surgida del alivio. Las observaciones que realizó sobre la risa son datos muy valiosos, aunque no lograra sintetizarlos en una teoría coherente.


  La teoría del alivio tuvo opositores, como John Dewey, quien afirmó no poder comprender por qué el placer como sentimiento debe transformarse necesariamente en risa.[80]


  Por otra parte, no faltan partidarios —al menos parcialmente— de la teoría del alivio, contándose entre ellos Charles Bernard Renouvier o el mismo Friedrich Nietzsche, quien en su obra Humano, demasiado humano, indica que la transición de una angustia momentánea a una alegría de corta duración es lo que se denomina lo cómico.[81]


  Posteriormente J.C. Gregory recuerda que, aunque la risa puede tomar muchas formas, todos los ejemplos de ella exhiben una cualidad común: el elemento de alivio.[82] Auguste Penjou considera a la libertad (la que según él es esencialmente placentera) como la causa universal de la risa. A nuestra libertad natural se oponen, a lo largo de nuestra vida, diversas restricciones y el alivio parcial de estos frenos produce una sensación de libre alegría de vivir.[83] Andre Breton y los surrealistas usaron el humor negro como función liberadora y, más recientemente, como hemos indicado, Kundera ha recalcado asimismo este elemento catártico:


  



  
    Las cosas, repentinamente privadas del sentido que se les supone, del lugar que tienen asignado en el pretendido orden del mundo [...] provocan nuestra risa. La risa pertenece pues, originalmente, al diablo. Hay en ella algo de malicia (las cosas resultan diferentes de lo que pretendían ser), pero también algo de alivio bienhechor (las cosas son más ligeras de lo que parecen, nos permiten vivir más libremente, dejan de oprimirnos con su austera severidad).[84]

  


  


  Teorías sociológicas


  
    

  


  Aquellos que defienden las teorías sociológicas del humor insisten en que debemos descubrir la función social de la risa. Atacan las definiciones intelectualistas de lo cómico arguyendo que no proporcionan una explicación completa y verdadera de lo cómico.


  En general se ilustra el hecho de que la risa es la defensa de la sociedad ante el excéntrico que rehúsa adaptarse a ella: «La insociabilidad del personaje y la insensibilidad del espectador son dos condiciones esenciales [para lo cómico].»[85] El aspecto y significación ética de la risa de lo cómico, lo concebimos como proceso reactivo contra las leves deformaciones y fealdades sociales, como castigo hacia aquellas desviaciones que la sociedad considera como lesivas.


  Otros autores recalcan que el humor facilita las relaciones sociales. Eugéne Dupréel sostiene que la risa es un problema puramente sociológico que no corresponde a la psicología o a la metafísica.[86] Culpa a Bergson por asignar a la risa una función social unitaria. Para él existen dos funciones sociales involucradas en la risa: la risa de inclusión (compartir) y la risa de exclusión (censurar).


  Las tres ideas fundamentales que nos transmiten estas teorías son que la risa disipa las actitudes de hostilidad, que tiene una función social disciplinaria y que la contagiosidad de la risa sugiere una función coral: la risa colectiva fomenta la solidaridad.


  Teoría de la mimesis: Aristóteles


  El criterio aristotélico de lo cómico nos llega sólo a través de referencias ocasionales, dado que se perdió el enfoque que él hizo específicamente del tema.[87] Menciona el problema en sus obras Poética, Retórica y Ética a Nicómaco. El filósofo no se propone una definición exacta de lo risible, ni mucho menos presentar una teoría completa. Sólo quiere hacer notar que lo ridículo es un elemento esencial en la comedia y que el hombre es por naturaleza un animal ridens, aunque esto no es precisamente una virtud.[88]


  La teoría de la mimesis o imitación postula que lo trágico imita a hombres superiores a lo normal y lo cómico, a hombres inferiores a nosotros mismos. En efecto, la diferencia esencial entre tragedia y comedia reside en que ésta última se ocupa de caracteres de un tipo inferior. En la comedia ve Aristóteles la imitación de los personajes de bajo valor, quizá influido por las obras de Aristófanes, el mejor comediógrafo de su tiempo:


  



  
    La comedia es, como hemos dicho, mimesis de hombres inferiores, pero no en todo el vicio, sino en lo risible, que es parte de lo feo; pues lo risible es un defecto y una fealdad sin dolor ni daño, así, sin ir más lejos, la máscara cómica es algo feo y retorcido sin dolor.[89]

  


  



  En resumen: la risa es el castigo de la fealdad. Pero en Aristóteles lo feo no tiene sólo un valor físico, sino también moral, en el sentido de «torpe». Por lo tanto podemos considerarle como el fundador de las teorías de la degradación que los escritores ingleses desarrollaron más tarde.


  Aristóteles considera diversos beneficios en el empleo del humor. Permite las bromas porque cumplen algún servicio en la controversia. Nos recuerda que Gorgias decía que se debía matar la seriedad del oponente con las bromas; sus chistes, con seriedad, en lo que tenía razón.[90] También reconoce el carácter agresivo del humor: «El ingenio es la insolencia cultivada.»[91]


  En esta concepción del humor, el gran seguidor de Aristóteles es Cicerón, quien se concentra en el uso del ridículo en la retórica e insiste en el énfasis de Aristóteles en la «deformidad». Posteriormente, Thomas Hobbes indicó que la risa estaba asociada a los débiles e incapaces que necesitan reírse de los defectos ajenos, «aquellos que tienen conciencia de lo exiguo de su propia capacidad. No es algo propio de los hombres grandes que se comparan sólo con los más capaces.»[92]


  En tiempos más modernos Alexander Bain desarrolla la teoría y asegura que tanto la degradación de las personas como de los objetos puede ser hilarante. «Es sin duda la comicidad de la parodia la que ha sugerido a algunos filósofos, en particular a Alejandro Bain, la idea de definir lo cómico en general como una degradación.»[93] No obstante, Bain puntualiza que Aristóteles debiera haber dicho que la comedia trata de lo que se volvió vil, pero era previamente digno.


  En cuanto a los oponentes directos de estas ideas ha de mencionarse a James Beattie, quien sostiene que la teoría de Aristóteles es incorrecta como explicación general de la risa, dado que los hombres ríen ante aquello en lo que no existen faltas ni vileza de ningún tipo. Además, lo risible no es, como sugiere Aristóteles, meramente una variedad de lo feo; por el contrario: los requerimientos de lo cómico posibilitan muchas veces la creación estética. No faltan las posturas éticas de lo que afirman que ridiculizar a alguien no es humor sino enfado o violencia.


  Teoría del castigo: Ben Jonson


  Esta teoría parte de la base de que la risa implica la intención de corregir al individuo asocial. Podría definirse como una especie de castigo cuya finalidad no sería otra que provocar en el individuo un cambio de actitud; desde esta perspectiva, reírse de alguien sería una forma de docencia. Según esta posición, la risa es un gesto social, mediante el que la colectividad misma castiga toda rigidez. Esta postura confiere a la risa no sólo una categoría de instrumento ético, sino una dimensión metafísica, ya que la risa quedaría vinculada a la contemplación filosófica del universo en razón de que ambas se preocupan por la discrepancia entre lo que es y lo que debería ser. La risa puede ser de utilidad al filósofo estimulando la autocorreccción y ayudándole en una evaluación racional y bien equilibrada del mundo.


  El pionero en la enunciación de esta función correctiva de la risa fue, de nuevo, Aristóteles, quien reconoció el valor del ridículo en la retórica. También es conocida la frase de Horacio: «Castigat ridendo mores», que incita al empleo del humor como correctivo social.


  Su mayor defensor es Ben Jonson, quien en varias de sus obras[94] desarrolla la teoría corriente de la función correctiva de la comedia, o sea, la crítica de las locuras de la humanidad: «La función primaria [de la comedia] es corregir faltas más que provocar la risa.»[95] Los críticos isabelinos, siguiendo a Ben Jonson, aseveraron que la función de la comedia era corregir las necedades de la humanidad al hacerlas parecer ridículas.


  En la línea de Jonson se encuentra el poeta y novelista inglés George Meredith, quien nos proporciona un excelente enfoque literario de la función correctiva de la comedia en su obra An Essay on Comedy. El espíritu de la comedia es el espíritu del sentido común y su función es enseñar al mundo qué es lo que lo aflige. En su ensayo «On the Idea of Comedy and the Uses of the Comic Spirit», Meredith hace una verdadera celebración del poder civilizador del espíritu cómico. Según nos dice, la civilización se basa en el sentido común, que permite apreciar el humor.


  Aunque la finalidad correctiva de la risa ha sido mencionada por muchos, quien mejor y más completamente la expone es Henri Bergson, ya que para él la risa es un correctivo social que está siempre destinado a eliminar los automatismos incrustados en el vivir.


  Opuestos a esta teoría existen dos argumentos principales: el primero insiste en que la teoría de la función correctiva de la risa es inadecuada para explicar su surgimiento ante el ingenio o chiste verbal, que es similar a cualquier otro tipo de situación cómica. Y, en segundo lugar, parece evidente que la comedia no puede corregir las costumbres, dado que solamente suele ridiculizar aquellas que ya están socialmente condenadas. También se puede aducir que el castigo por actos no intencionados o errores no puede tener como finalidad disuadir a otros de un comportamiento similar.


  Teoría del escarnio: René Descartes


  Antes de pasar a definir su teoría, conviene especificar que Descartes es el primero que se sitúa sobre lo psicológico más que sobre los problemas literarios y éticos.


  Inicialmente Descartes considera a la risa como uno de los principales signos de alegría; pero sostiene que esa alegría, para causar risa, debe no ser muy grande y ha de hallarse mezclada con otros elementos, tales como admiración, sorpresa u hostilidad. Sobre este tercer elemento fundamenta su hipótesis: la risa tiene un punto de odio. Ya Francis Bacon había insistido en la «deformidad» como causa primera de la risa, pero Descartes va más allá y discute el escarnio, al que describe como un tipo de alegría mezclada con hostilidad, siendo este estado producto de la percepción de un mal menor en alguien que consideramos que se lo merece; esta experiencia, sobrevenida inesperadamente, nos conduce a la risa: «La irrisión o burla es una especie de gozo mezclado con odio, que proviene de que percibimos un pequeño mal en una persona que pensamos que es digna de él.»[96]


  Respecto a la ridiculización especifica que cuando es moderada y cumple una función útil al presentar ridículo al vicio sin que el mofador se ría o muestre hostilidad personal, no debe ser considerada como pasión, sino como cualidad de un hombre virtuoso que pone de manifiesto la jocosidad de su humor y el equilibrio de su carácter, ambos muestras de virtud: «En cuanto a la broma modesta, que corrige los vicios de forma útil, haciéndolos parecer ridículos, [...] no es una pasión, sino una cualidad del hombre honesto.»[97]


  Entre sus defensores se halla Alexander Bain, quien mantiene que todo humor supone la degradación de algo. Bergson también pertenece a esta escuela. Para Bergson, la risa puede intimidar humillando. Su famoso libro sobre la risa en realidad se refiere en gran medida a la risa como producto de la burla. Charles Lalo afirma que la gran mayoría de los análisis hacen de la risa un comportamiento de depreciación.[98]


  Sin duda, la burla es uno de los aspectos de la risa y no ya en tanto que sublimación o catarsis de sentimientos agresivos, sino como agresión genuina: una burla puede ser —y con frecuencia lo es— más dolorosa que una bofetada. Ahora bien, reducir la risa y el porqué de la misma a tales manifestaciones resulta, a todas luces, insuficiente y exagerado, pues tal posición no explica la risa por placer. El humorista inglés Chesterton, quien no es del todo ajeno a esta posición, al considerar el humor como una apreciación bastante profunda y delicada de las absurdidades de los demás, se distancia, no obstante, sensiblemente de ella, porque no son sólo las debilidades del prójimo aquello que el humor pone de relieve, sino también las propias, dado que en el humorismo se tiene la sensación de ser objeto de risas, a la vez que se ríe uno mismo. El humor implica cierto reconocimiento de la debilidad humana. En cualquier caso, reducir el humor a la crueldad le parece, al escritor inglés, francamente desproporcionado.


  Teoría de la compensación: Friedrich Nietzsche


  Nietzsche, más que explicar el origen del humor, nos habla de su utilidad. Basa sus reflexiones en la noción de la risa como compensación del dolor. Su postulado esencial es que el hombre sufre tan terriblemente en el mundo que se ha visto obligado a inventar la risa. Sólo lo cómico nos proporciona la fuerza precisa para soportar la tragedia de la existencia. En otras palabras: Nietzsche se apresura a reírse de todo para no verse obligado a llorar.[99] Sus doctrinas del superhombre y de la voluntad de poder deben tratar de comprenderse en este contexto de risa y felicidad. El poder que no tenemos es el poder de reír, de ser felices. El superhombre, sin embargo, es un reidor. Estas ideas aparecen en la cuarta parte de Así habló Zarathustra, en la que nos encontramos con ciertos personajes que, en algunos aspectos, parecieran ser espíritus libres, pero que finalmente se revelan como incapaces de reír. Y esta incapacidad les impide ser los discípulos esperados por Zarathustra.


  La risa tiene una función liberadora y es un valor importantísimo en la axiología nietzscheana. Quien quiera recibir la enseñanza de Nietzsche debe tener el deseo de aprender a reír, de ser feliz. La risa de la que habla el filósofo no es una risa chillona, burlona o hipócrita. Es una risa saludable, de bienestar, de felicidad. Sirve para escapar de todo tipo de angustias. El pensador intenta convencernos de que, si consideramos que durante miles de años el hombre fue un animal temeroso, no debemos admirarnos de que en presencia de todo lo que se produce sin peligro ni daño el hombre pase a lo opuesto del temor.[100] El arte cumple esta función catártica: «Sólo [el arte] puede torcer y transformar esa repugnancia por lo horrible o lo absurdo de la existencia en representaciones con las que es posible vivir. [...] Lo cómico es la descarga artística de la repugnancia de lo absurdo.»[101]


  La segunda función de la risa es la de atacar a la seriedad del mundo. Nietzsche asegura que estamos en los tiempos de la tragedia, de la moral y de la religión, y por ello el hombre no puede reír. Y contra esta posición se rebela. El espíritu libre ríe sobre las ruinas de los viejos conceptos: «Toda gran seriedad ¿no es ella misma ya una enfermedad? ¿Y un primer afeamiento? El sentido de la fealdad se despierta al mismo tiempo que la seriedad; uno deforma ya las cosas cuando se las toma en serio.»[102]


  Sus críticas contra la seriedad son abundantes:


  



  
    En los más, el individuo es una máquina torpe, lóbrega y chirriante que cuesta poner en marcha: le llaman «tomar en serio las cosas» cuando se proponen trabajar y pensar bien con esa máquina. [...] Y «donde hay risa y alegría, el pensamiento no vale nada», así reza el prejuicio de esa bestia seria [el hombre] contra toda «gaya ciencia». ¡Muy bien! Demostremos, pues, que se trata de un prejuicio.[103]

  


  



  El humor sirve para criticar y demoler. Cuando Nietzsche asume la figura del «espíritu libre», la risa entra a formar parte del armamento crítico del nihilismo integral. La misma expresión creada por Nietzsche, «Monótono-theismus», con su connotación irónica, muestra el carácter desacralizador de la risa aplicada a los sistemas de conceptos. Recurrir a la risa muestra que no se intenta superar en el sentido moderno —oponer argumentos más verdaderos— a otros, sino mostrar el carácter humano y, con ello, insignificante, pequeño, mísero, ridículo de los supuestos grandes sentimientos que generan los grandes ideales. La Gaya Scienza cumple este papel corrector como ciencia que puede reír de los resultados a los que ha arribado el espíritu humano.


  Nietzsche exagera la dimensión de la risa como instrumento de crítica y la convierte realmente en un arma filosófica. La risa de que aquí se habla es risa constructiva, es un modus operandi distinto para el pensar del filósofo. La inclusión de dicha risa como modus operandi en la labor filosófica significa, sin lugar a dudas, una nueva concepción del intelecto mismo, que ya no puede ser considerado como la «pesada máquina» que arrastra los conceptos.


  Muchas objeciones pueden hacerse a esta visión nietzscheana del humor, pero aparte de sus consideraciones éticas —que no son el motivo de este trabajo— cabe decirse que la risa de Nietzsche surge de una voluntad de reír, de una actitud deliberada; no analiza las causas externas que la originan.


  


  teorías intelectualistas


  Teoría de la ignorancia: Platón


  En Platón —y posteriormente en Aristóteles— hallamos el énfasis colocado sobre las implicaciones éticas de la risa. El fundamento de su incipiente teoría es la burla del propio ridículo, no del de los demás. Lo ridículo consiste esencialmente en una negación del precepto «Conócete a ti mismo», o sea, una carencia de autoconocimiento.[104] Platón define lo ridículo como un fallo del conocimiento de sí propio. Esto es risible en la gente común, pero terrible en gobernantes y gentes con responsabilidad especial.[105]


  La filosofía de Platón consiste en contrastar el mundo ideal con el mundo cotidiano imperfecto que conocemos. La definición del ideal sirve como fuente de comicidad. El humor, según el filósofo, se basa en la propia ignorancia, en ver a los hombres como incapaces de observarse a sí mismos, revelándose faltas en lo que se suponía que eran virtudes. En esta expresión platónica se halla la base de las teorías del contraste de los sentimientos que más tarde habrían de elaborar los pensadores de la escuela alemana.


  Es importante recordar que la risa en los humanos conserva muchos de los elementos de agresión y defensa que observamos en los primates. Esta dimensión de la risa ha sido inexplicablemente desdeñada por los numerosos estudios dedicados al tema. Sin embargo, Platón ya había subrayado inequívocamente esta dimensión negativa de la risa. Desde el momento en que la risa es un placer, reír ante el engreimiento de nuestros amigos constituye, por tanto, un regocijo ante sus desgracias y eso también implica malicia, lo que es doloroso. Así, la risa precisa del placer y del sufrimiento. Por ello, el humor es decadente. Se basa en la malicia y en la envidia.[106]


  Posteriormente Quintiliano afirmaría que la risa siempre se asocia a algo bajo o humilde.


  En cuanto a la relación entre el humor y el desconocimiento de uno mismo, autores modernos han compartido la opinión platónica. Entre ellos Baudelaire («Es necesario añadir que uno de los rasgos más característicos de lo cómico absoluto es el de ignorarse a sí mismo.»[107]) y Bergson («Un personaje cómico es generalmente cómico en la exacta medida en que se ignora a sí mismo. Lo cómico es inconsciente.»[108])


  Teoría del ingenio: John Locke


  La noción de humor basado en el ingenio es antigua y sustenta la más pura de las teorías intelectualistas. Considérese que la palabra ‘ingenio’ originariamente significaba habilidad intelectual en general, pero el término ha tendido a asociarse específicamente con el tipo de habilidad que provoca risa.


  En la antigüedad, ya Cicerón apunta esta teoría. Asegura que el origen de lo risible es alguna cosa infortunada hacia la que se atrae la atención de manera no tan desgraciada.[109] Aquí aparece el elemento esencial de la teoría de John Locke sobre el humor. Pocos años antes de la aparición de la obra de Locke An Essay Concerning Human Understanding (1690), el conceptista español Baltasar Gracián escribe todo un capítulo de una obra de estética sobre «la agudeza por una rara ilación»: «Supone esta especie de sutileza, extraordinaria perspicacia de discurso. Consiste su artificio en sacar una consecuencia extravagante y recóndita; y así, es parte de la pasada.»[110]


  Locke no trató directamente la cuestión de la risa, pero intentó establecer una distinción entre ingenio y juicio que es de considerable importancia para una teoría de la risa.[111] El ingenio reside en la asociación de ideas y en ponerlas juntas con rapidez y variedad. El juicio, por el contrario, está en el lado totalmente opuesto: se ocupa de separar unas de otras las ideas semejantes que, por su mismo parecido, nos pueden conducir a error.


  La risa es el resultado de la percepción de una cierta conexión entre elementos que aparecen incongruentes o sin relación aparente. Consiste en conocer el parecido de las cosas distintas y la diferencia de las cosas que se parecen. Se produce cuando hallamos diferencias entre cosas semejantes (que son y deben ser, por tanto, siempre semejantes) o semejanzas entre cosas diferentes: «El ingenio se encuentra principalmente en el ensamblamiento de ideas, en su yuxtaposición con rapidez y variedad, allí donde puede hallarse algún parecido o congruencia, creando así imágenes agradables y placenteras.»[112]


  Entre los partidarios de esta teoría —aunque enuncien además las suyas propias— se encuentra Arthur Schopenhauer, quien cree que el humor depende del placer de hallar conexiones inesperadas entre las cosas. Y también Enrique Jardiel Poncela, quien define así: «Humorismo es reasociar elementos previamente disociados.»[113]


  De los opositores cabe mencionar a Joseph Addison, quien destaca que la explicación de Locke no cubre todos los casos de ingenio, porque no sólo la semejanza de ideas, sino la oposición de las mismas con frecuencia produce el chiste. También James Beattie destaca el importante hecho de que a pesar de que el ingenio y el humor con frecuencia provocan risa, no lo hacen invariablemente.[114]


  Teoría de la expectativa defraudada: Immanuel Kant


  Ésta es una variedad más de teoría intelectualista y podría definirse como el reverso de las teorías basadas en la sorpresa. También se le han querido hallar puntos de contacto con las teorías de la incongruencia.


  Las bases para esta noción las hallamos ya en Cicerón: «El chiste más común es aquél en que esperamos oír una cosa y se dice otra.»[115] Quintiliano fue el primero en mencionar como recursos humorísticos el «efecto sorpresa» y la «expectativa defraudada».[116] Aunque es Kant quien enuncia propiamente esta teoría, su antecedente inmediato es Blaise Pascal, quien afirmó: «Nada hace reír tanto a las gentes como la sorprendente disparidad entre lo que esperan y lo que ven suceder».[117]


  Kant postula que la risa es una emoción que surge cuando algo que se espera intensamente no sucede. Un ejemplo sería la violación intencionada de un chiste, que acaba no siéndolo. Todos los ingredientes del chiste pueden estar ahí, esperando ser utilizados, pero el edificio no se concluye.


  Esta transformación de una esperanza en nada, que ciertamente no es deleitosa a la comprensión, proporciona, sin embargo, un muy activo disfrute por un momento: «La risa es una emoción que nace de la súbita transformación de una espera ansiosa en nada.»[118]


  El filósofo es el primero en establecer los límites de la validez de su postura. Esta reducción a la nada de una expectación intensa no abarca todas las clases de risa. En realidad, la mayor objeción que puede hacerse a su punto de vista es que Kant no nos dice por qué la risa debe sobrevenir tras la «esperanza frustrada». En efecto: la expectativa defraudada puede producirse sin crear humor en absoluto, cuando esperamos un grado de respuesta a algo y obtenemos un grado inferior.[119] Esta insuficiencia de las teorías intelectualistas para explicar por qué la particular reacción de la risa debe resultar de la percepción de la incongruencia es inherente a la naturaleza del problema. La mera comprensión intelectual de la contradicción no proporciona risa.


  Una variante de la definición kantiana del origen de la risa la proporciona el psicólogo alemán Theodor Lipps, quien hace nacer la risa del empequeñecimiento de lo que uno esperaba como lleno de significación.[120] En la misma línea de Kant se encuentran las reflexiones del pensador estadounidense Ralph Waldo Emerson:


  



  
    La esencia de todo chiste, de toda broma parece ser una honesta y bien intencionada sensación de lo inacabado: no llevar a cabo lo que se pretende y afirmar que se está haciendo. Las tentativas inconclusas del intelecto, las expectativas frustradas, la ruptura de la continuidad en el intelecto: eso es la comedia, que se manifiesta en los agradables espasmos a los que llamamos risa.[121]

  


  Teoría de la sorpresa: Charles Darwin


  La sorpresa como causa fundamental de lo cómico la postula Charles Darwin, aunque no faltan precedentes. Ya Aristóteles había mencionado que en los chistes «...se dice y se reconoce como verdad aquello que no se esperaba que se dijera.»[122] Y agregó que la risa es una forma de engaño y desconcierto; lo que nos coge desprevenidos tiende a engañarnos y esto es también lo que origina la risa.


  Vincenzo Maggi dio una opinión interesante desde el punto de vista psicológico, mezclando los criterios de Aristóteles con los de Cicerón y Quintiliano. Asegura que sólo reímos ante la fealdad indolora cuando es novedad (o sea, sorpresa) y no cuando es familiar: «En todas las fealdades o bajezas ridículas se mezcla la sorpresa».[123]


  Según Darwin, los elementos esenciales de la risa son su precipitación y su imprevisibilidad. El humor es la mezcla el factor incongruencia con el sentimiento de superioridad sobre aquello que es objeto de risa: «Se ha escrito mucho sobre las causas de la risa en los adultos. El tema es extraordinariamente complejo. La causa más común parece ser algo incongruente y una sorpresa excitante.»[124]


  Detalla que los niños y las personas ignorantes se ríen de todo, a menudo de una contrariedad, siempre que sea inesperada y se demuestre que su idea preconcebida era errónea. El elemento de sorpresa puede hallarse en los chistes comunes, que inducen al oyente a anticipar el final, encontrándose luego con otro distinto, que le sorprende. Demostración de que el humor se basa en la sorpresa es el hecho de que, cuando escuchamos por segunda vez un chiste, la gracia que nos causa es menor. El humor, si es conocido, va perdiendo su efecto.


  Darwin —y más tarde el evolucionista Ernst Haeckel — teorizaron que los chistes eran una especie de «cosquillas psicológicas». Charles Darwin fue el primero en explorar académicamente el vínculo entre las cosquillas y la risa, asegurando que éstas la provocan mediante la anticipación del placer. Las cosquillas siempre nos inducen a risa. Pero sólo cuando nos las hacen otros. De la misma forma que nadie puede hacerse cosquillas a sí mismo —ya que el lugar que va a ser estimulado ha de resultar desconocido e inesperado—, de igual modo, respecto a la mente, algo inesperado —una idea nueva o incongruente que rompa la cadena habitual del pensamiento— parece ser, en su opinión, un factor de peso para la hilaridad.


  James Beattie coincidió con él, destacando que la oposición de relación y contrariedad no ocasiona risa cuando tal suposición es acostumbrada. Por esta razón, lo cómico debe ser en cierta medida nuevo y sorprendente. También Henri Bergson señaló la sorpresa como factor importante de lo cómico.[125]


  Sin embargo, la idea de que lo inesperado provoca risa porque rompe la secuencia ordinaria de situaciones nos parece muy inadecuada como solución del problema. Son muchas las ocasiones en las que el curso normal de la vida se ve interrumpido y tal suceso no provoca risa y no puede ser posiblemente descrito como cómico.


  Teoría de la incongruencia: Arthur Schopenhauer


  Pese a que la conexión entre absurdo y humor se atribuye a Arthur Schopenhauer, el punto de partida de esta explicación se halla en Horacio:


  



  
    Si a una cabeza humana quisiera un pintor unir un cuello de caballo y aplicar plumas multicolores a un amasijo de miembros dispares, de suerte que un hermoso talle de hembra rematara espantosamente en un negro pez, y os invitara a contemplarlo, ¿podríais, amigos míos, contener la risa?[126]

  


  



  Otro antecedente claro del alemán sería Søren Kierkegaard, quien aseveró que donde hay vida hay contradicción; y, donde hay contradicción, lo cómico está presente.[127]


  Sin embargo, es Arthur Schopenhauer quien sostiene haber resuelto, de una vez por todas, el problema de la risa mediante la enunciación de la teoría del absurdo o la incongruencia, aunque no descarta otras causas para el humor. Como nos dice, lo risible se puede dividir en dos clases: ingenio y desatino. Todo lo risible es tanto un relámpago de ingenio como una acción disparatada. Sobre lo incongruente escribe en El mundo como voluntad y representación y en el capítulo iv de Parerga y Paralipomena.


  El humor es una contemplación amable de las incongruencias de la vida. Schopenhauer nos dice que nos reímos ante la incongruencia entre un concepto y los objetos reales que fueron pensados mediante el mismo: «La causa de la risa en cada caso reside, simplemente, en la súbita percepción de la incongruencia entre un concepto y los objetos reales que fueron pensados a través de él.»[128]


  La risa la provoca un apareamiento de ideas, situaciones, conductas o actitudes inconsistentes o incompatibles. Según Schopenhauer la risa se produce ante la constatación de la «incongruencia entre el pensamiento y la realidad». El pensador compara lo risible a un silogismo cuya premisa mayor fuese impecable, pero que asociada con una premisa menor inesperada y sorprendente, produjera invariablemente una tercera falsa, pero llena de humor:


  



  
    Los caballos tienen cuatro patas.

  


  
    Mi mesa de billar tiene cuatro patas.

  


  
    Mi mesa de billar es un caballo.

  


  



  La causa de lo risible se encuentra siempre en la subsunción o inclusión paradójica y, por tanto, inesperada de una cosa en un concepto que no le corresponde. La risa indica que, de repente, se advierte la incongruencia entre dicho concepto y la cosa pensada, es decir: entre la abstracción y la intuición. Cuando mayor sea esa incompatibilidad y más inesperada en la concepción del que ríe, tanto más violenta será la risa.


  La razón psicológica de la risa es la siguiente: la mente humana está ordenada de tal forma que los objetos noveles tienden a ser colocados en categorías familiares. Cuando un objeto no puede ser colocado en ninguna categoría, escapa a la capacidad clasificadora de la mente. Cuando pensamos en un objeto como perteneciente a dos categorías mutuamente excluyentes, surge el absurdo y la risa como reacción. Ésta es la razón por la que la súbita irrupción de un perro en una iglesia en mitad de los oficios religiosos provoca la risa espontánea de los presentes.


  Otros pensadores posteriores efectuaron puntualizaciones y refutaciones a lo expuesto por Schopenhauer. Johann Paul Friedrich Richter indica que la risa no nace de un absurdo real, sino de un absurdo subjetivo: «Lo cómico, lo mismo que lo sublime, está siempre en el sujeto, nunca en el objeto.»[129]


  Henri Bergson insiste en que no puede generalizarse la noción de «absurdo»: «El absurdo, cuando lo encontramos en lo cómico, no es un absurdo cualquiera. Es un absurdo determinado. No es un absurdo que crea lo cómico, sino que más bien se deriva de él.»[130]


  Nos habla de una lógica de la imaginación que no es la lógica de la razón, que incluso a veces se opone a ésta, y con la cual ha de contar la filosofía para abordar el estudio de lo cómico: «El absurdo cómico es de la misma naturaleza que el absurdo del ensueño.»[131]


  Herbert Spencer aceptó parcialmente la tesis de Schopenhauer, pero trató de demostrar que sólo la incongruencia descendente provoca risa. Aquí ‘descendente’ implica un juicio de valor. La discordancia descendente (el cambio de nivel) provoca risa, mientras que la ascendente provoca asombro, por lo que no todo lo absurdo o incongruente resulta humorístico. Efectivamente: muchas situaciones son incongruentes sin ser risibles y una teoría científica errónea o un cuadro feo, por ejemplo, no provocan risa.


  Jean-Paul Sartre estuvo de acuerdo con el alemán, cuando escribió lo siguiente sobre la emoción de lo humorístico: «Existe emoción cuando el mundo de los objetos desaparece abruptamente y el mundo de la magia surge en su lugar.»[132]


  Dejando aparte el hecho de que ningún autor ha descrito adecuadamente la forma particular de incongruencia o contradicción que tiende a convertir en risible una situación, nos parece que la mayor parte de los partidarios de las teorías intelectualistas caen en la denominada «falacia del psicólogo»: confundir el objeto del pensamiento (la situación risible) con el pensamiento mismo (la apreciación de tal situación). Si consideramos el tiempo preciso para reaccionar ante una situación dada, sabremos por experiencia que la apreciación de lo cómico es demasiado inmediata para permitir nada tan explícito o elaborado como un juicio de incongruencia.


  Teoría del automatismo: Henri Bergson


  Bergson es el más respetado de todos los que en tiempos modernos han contribuido al tema de la risa y uno de los que más se han esforzado por resolver el problema.


  Su teoría postula que la causa del humor es algo mecánico inserto en lo viviente: «La desviación de la vida en dirección a lo mecánico es la verdadera causa de la risa.»[133] Se está hablando aquí de la mecanización de la vida, sea por interferencia, repetición o inversión: «Es cómica toda combinación de actos y de acontecimientos que nos produce, insertos uno en otro, la ilusión de la vida y la sensación de una disposición mecánica.»[134] Dicho de otra manera: lo que causa risa es la transfiguración momentánea de una persona en cosa.


  Ésta es una explicación comparativamente satisfactoria y podría decirse que la fórmula de Bergson «el mecanismo sobreimpuesto a lo viviente» es aplicable a la mayoría de las situaciones risibles. Lo cómico es una consecuencia del automatismo y la rigidez, que se oponen a la tensión y elasticidad exigidas por la vida y la sociedad. Y tanto más cómico cuando ambos —rigidez y automatismo— puedan ser atribuidos a una distracción fundamental de la persona o de la vida misma. Lo cómico surge de una falta de flexibilidad del ser humano que nos impulsa hacia el automatismo y estorba nuestra adaptación al devenir constante de la naturaleza. Las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano causan risa en la exacta medida en que dicho cuerpo nos hace pensar en algo simplemente mecánico: «Sabemos que una de las formas esenciales de la fantasía cómica consiste en representarnos al hombre viviente como una especie de muñeco articulado.»[135]


  Contra esta teoría podría aducirse el argumento ya esgrimido por Balzac: La reducción de lo vivo a lo mecánico no explica la risa.[136] El ejemplo que proporciona es el fracaso flagrante de escritores como Fenimore Cooper, que intentaron en vano hacer reír.


  Sin embargo, el argumento más sólido es la seriedad innata en la mayor parte de los mecanismos automáticos. Según Bergson, la principal fuente del humor son los elementos mecánicos de inercia, rigidez, y repetitividad que encontramos en la vida; el hombre-autómata, la marioneta es el ejemplo que más emplea. No obstante, si el contraste entre lo rígido del muñeco y lo flexible del organismo fuera risible per se, las estatuas nos moverían a risa. Si la repetición automática de la conducta humana fuera causa de comicidad, nada sería más divertido que un ataque epiléptico. Si el concebir a una persona como objeto es divertido, nada sería más divertido que un cadáver. Más aún: existen muchas costumbres sociales, tales como llevar ropas, etc., en los que el automatismo es obligatorio y no nos choca. Es más, son precisamente las desviaciones de este automatismo las que provocan risa.


  Teoría de la cultura: Enrique Jardiel Poncela


  La explicación de lo cómico que proporciona Jardiel Poncela constata que el humor es una posición del espíritu: con una perspectiva adecuada todo puede ser causa de risa. Pero la condición para poder adoptar esa postura es la cultura y el desarrollo de la inteligencia. Cuando se adquiere una sensibilidad superior, todo el mundo es susceptible de ser tomado en broma. En esencia, Jardiel considera que los recursos humorísticos no son espontáneos, sino producto de una mente cultivada. El humor abarca todas nuestras emociones, pensamientos y acciones en un principio fundamental, una visión del mundo, una actitud.[137]


  Esta posición no es especialmente innovadora: tiene precursores claros. Ya Quintiliano reconoció que hay humor en todo. «Todas las formas de argumentación proporcionan iguales oportunidades de ser tomadas en broma.»[138] Goethe reafirmó esta teoría intelectualista: «El humor es algo inconsciente y tiene por base la sensibilidad.»[139] Para Nietzsche, la potencia intelectual de un hombre se mide por las dosis de humor que es capaz de utilizar.[140] También Schlegel afirmó que el humor se basa en una inteligencia flexible.[141]


  Jardiel intentó en su obra llevar a cabo una total reivindicación del humor. Su premisa es que lo trágico y lo cómico son los dos grandes géneros primigenios y que lo dramático es un híbrido posterior e inferior a ambos:


  En arte, el refinamiento y la cultura arrastran hacia lo cómico o humorístico con idéntica fuerza, propulsión y proporción que la bastedad y la incultura empujan hacia lo sentimental o dramático.[142]


  Para apreciar la múltiple variedad de lo cómico en la vida se necesita un conocimiento grande de la vida misma y de los valores humanos; y por eso las personas muy dotadas y de gran cultura hallan a cada paso esta reducción o minoración que otras no pueden apreciar.


  Jardiel trató de dignificar la intelectualidad del humor, tanto a través de búsquedas expresivas en sus obras como mediante especulaciones teóricas. Aseguró que en el desdén hacia lo cómico no hay más que incultura: el ignorante no comprende el valor verdadero y extraordinario de lo cómico, porque lo cómico es un extracto decantado de cultura, de inteligencia, de experiencia, de imaginación y —en fin— de comprensión.[143]


  Lo cómico es el resultado de la cultura. En la prehistoria —nos recuerda— existía lo dramático: dolor, dificultades, sentimientos, angustia y crimen. Pero no risa. Y añade:


  



  
    Ha sido preciso todo el proceso gigantesco de la civilización, han sido precisos siglos de trabajo formidable y de luchas apocalípticas, de pensar, de imaginar, de calcular, de inventar, de ensayar, de tantear, de comprobar, de ejecutar mil y mil esfuerzos inmensos en todos los órdenes de la actividad humana para que en el pantano tenebroso de lo sentimental o dramático brotase y emergiese la flor esplendorosa de lo cómico.[144]

  


  



  Entre aquellos que apoyan esta teoría ha de citarse a Grotjahn, quien escribió: «El sentido del humor denota madurez emocional.»[145] Dice Bohdan Dziemidok: «El ingenio es una prueba de inteligencia. Nadie puede disfrutar de un sentido creativo de lo cómico sin una mente verdaderamente brillante y crítica.»[146]


  Krishna Menon asegura: «El hombre con mayor sentido del humor es el que tiene una mente más curiosa, observadora y reflexiva, quien tiene su mente llena de experiencias, quien posee una mente capaz de hallarse alerta.»[147]


  Teoría de la bisociación: Arthur Koestler


  El concepto de humor por bisociación se le ha atribuido principalmente al ensayista húngaro Arthur Koestler, quien desarrolló efectivamente una teoría del humor en relación con el arte y el descubrimiento, en sus obras Insight and Outlook (1949) y The Act of Creation (1964). Se trata, básicamente, del efecto del paso de un elemento de una serie a otra paralela, la conexión de una sucesión con otra, la combinación de elementos de dos contextos incompatibles.


  Esta idea suya había sido expuesta anteriormente. Kierkegaard ya había definido el humor como una contradicción indolora.[148] Jean-Paul Richter lo consideró como la relación entre dos cosas distintas.[149] El mismo Schopenhauer había aseverado que todo humor surge de una paradoja.[150]


  Según Chesterton, la risa surge del contraste entre la grandeza espiritual del hombre y la pequeñez que de hecho manifiesta muchas veces. Léon Dumont escribió:


  Lo risible puede definirse: todo objeto respecto del cual el espíritu se siente forzado a afirmar y negar a un mismo tiempo una misma cosa. En otros términos: es lo que determina a nuestro entendimiento a formar simultáneamente dos relaciones contradictorias.[151]


  También Höffding había mantenido que el humor es un contraste entre dos ideas, en la que la emoción de una destruye la de la otra.


  Koestler profundiza y matiza esta noción. El humor es resultado de la confluencia de dos matrices de referencia bisociadas que se perciben simultáneamente o que abruptamente desembocan una en la otra. La risa se dispara cuando el sujeto percibe dos elementos contrarios o incompatibles, que por algún motivo aparecen unidos, como en el típico chiste de doble sentido, o los contrastes de lo absurdo. El doble significado o doble plano referencial es rasgo común a todos los campos de la creatividad y es fundamentalmente la base del juego humorístico:


  La bisociación súbita de un suceso mental con dos matices habitualmente incompatibles produce el paso del pensamiento de un contexto asociativo a otro. La carga emocional no puede trasladarse debido a su inercia y persistencia, y halla alivio en la risa.[152]


  Entre las principales contradicciones empleadas comúnmente pueden mencionarse sagrado y profano, superior e inferior, rico y pobre, listo y tonto, humano y animal, hombre y mujer, adulto y niño, etc. A esto Michael Apter lo llama «teoría de la reversión.»[153]


  Esta teoría de la ambivalencia enuncia básicamente que las emociones no pueden ir a la par de un intelecto cambiante. El pensamiento se mueve muy rápidamente para las emociones y esto provoca la risa. «La risa es la agresión (o aprensión) privada de sus propia razón de ser; el alejamiento de la emoción a causa del pensamiento.»[154]


  Matizando esta forma de contraste, Camille Mélinaud afirma que el elemento esencial de lo risible consiste en una situación que desde una perspectiva aparece extraña pero desde otra es perfectamente natural. «La risa se produce cuando una cosa es absurda desde un punto de vista y, desde otro, ocupa un lugar claro en una categoría definida.» Además, en la apreciación de lo risible existen dos actos mentales distintos: la apreciación de la contradicción y la percepción de que esta contradicción no es fundamental.[155]


  A la explicación de Koestler se le han hecho pocas objeciones. Tuvo bastantes seguidores. Monro arguyó que el humor implica una mezcla de dos diferentes universos del discurso.[156] William Hazlitt escribió: «La esencia de lo risible es lo incongruente, la desconexión de una idea de la otra o la contraposición de un sentimiento con otro.»[157] En un estudio más reciente, John Morreal afirma: «La risa es la expresión de placer ante un cambio psicológico.»[158] También Michael Mulkay acepta esta opinión.[159]


  


  Teorías lúdicas


  
    

  


  Muchos observadores han hecho énfasis en la relación entre risa y juego, intentando de esta manera proporcionar una explicación general para la risa. Para validar esta posición tendríamos que aceptar siempre el carácter no serio del juego, lo que no es necesariamente así en todas las ocasiones. El punto de vista aceptado generalmente por los sociólogos para explicar el juego lo presenta como una actividad de aprendizaje y, por ello, de capital importancia. Según esta posición, la función biológica del juego consiste en ejercitar innatas disposiciones preparatorias para las actividades serias de la vida.


  Frente a esta explicación basada en la necesidad de adiestramiento, tenemos la de Herbert Spencer, quien proporciona razones de orden fisiológico. Afirma que los animales de especies superiores poseen más energía de la necesaria para sus actividades vitales. La emplean en el juego y en el arte.[160] De acuerdo con esto, el juego resulta ser una actividad por sí misma, independiente de cualquier propósito ulterior. Únicamente cuando se priva al juego de cualquier consideración utilitarista puede establecerse su relación con lo cómico. Efectivamente: no existe ningún elemento de humor en los juegos de azar, que sí proporcionan emociones y la posibilidad de beneficio. La risa surge precisamente de lo insustancial y lo intrascendente del juego, de su propio carácter de superficialidad. Como indica el crítico francés Dupréel, la risa marca un punto de vista lúdico desde el cual se trata a lo real como irreal y a lo irreal como real.[161]


  Teoría del juego: Sto. Tomás de Aquino


  Entre los autores que se ocupan de este tema, destaca por su profundidad y percepción Santo Tomás, quien trata del juego en la Suma de Teología, ii-ii, q. 168, arts. 2-4, y en su Comentario a la Ética a Nicómaco de Aristóteles, iv, 16. Su punto de vista en ambos libros es antropológico y ético: el papel de lo lúdico en la vida humana, la necesidad de jugar, las virtudes y los vicios en esta actividad.


  El primer punto que se destaca en las reflexiones del filósofo es que el juego no es una actividad optativa: «Tal como indicamos, el juego es necesario para la vida humana.»[162] Así como el hombre necesita de reposo para el cuerpo para restablecerse, también necesita de reposo para el alma: lo que se hace por el jugar. Se recalca también que no existe en realidad la aparente oposición juego/trabajo. Ambos deben compaginarse. De hecho, como asegura L.J. Lauland [163], de la necesidad del juego para el alma se siguen consecuencias importantes para la educación: la enseñanza no puede ser aburrida. El fastidium es grave obstáculo para el aprendizaje.


  Tomás basa sus reflexiones en las aseveraciones de Aristóteles quien, en su Ética a Nicómaco, afirma que la falta de juego constituye un vicio.[164] Pero va más allá y entre las novedades que aporta respecto al original, en su Comentario a la Ética a Nicómaco de Aristóteles, sobresale la fundamentación del jugar como virtud plena. Jugar es bueno por una causa principal: porque es útil a la vida humana como necesaria distensión ante la ansiedad de las preocupaciones y pesares de esta vida.


  Esta razón queda bien probada en la siguiente frase: «Si lo lúdico no pudiera tener alguna razón de bien, no existiría ninguna virtud referente al mismo. Empero, lo lúdico tiene alguna razón de bien, en cuanto que es útil a la vida humana.»[165]


  Aquí se parte de la base de la necesidad del hombre de relajarse y olvidar momentáneamente sus angustias:


  Sabiendo, pues, que el descanso del alma se halla en el placer, como hemos visto anteriormente, debemos buscar un placer apropiado que alivie la fatiga espiritual procurando un relajamiento de tensión del espíritu.[166]


  Este placer proporcionado por la relajación se consigue en los juegos de palabra y obra, lícitos para el hombre sabio y prudente. En el mismo artículo Utrum in ludis possit esse aliqua virtus [Si los juegos pueden ser objeto de virtud], Tomás menciona también a San Agustín, quien recomienda «ser indulgentes con nosotros mismos, relajando un poquito la tensión del espíritu».[167] Pasa, a continuación, a definir las formas lícitas de actitud ante el juego. Indica que la regulación de los placeres del jugar depende de la temperancia como virtud principal y de la eutrapelia como secundaria.[168] Sobre el primer punto trata en la misma cuestión, en disquisiciones sobre si en el exceso de juego puede haber pecado y si en el juego se puede pecar por defecto. Pero hace mayor énfasis en la existencia de una virtud específica del jugar: la eutrapelia[169] o virtud del buen jugar o bromear. El término lo toma de Aristóteles y lo traduce libremente como «alegría»: «[Aristóteles] dice que los que se comportan moderadamente en el esparcimiento son llamados eutrapélicos, como divirtiéndose apropiadamente, porque lo que se dice o se hace, lo convierten en motivo de risa.»[170]


  Según Sto. Tomás, el juego puede presentar diversas variedades —torpe, devoto y recreativo[171]—, en función de la evolución espiritual del que lo lleva a cabo:


  Hay tres tipos de jugar: el que de por sí es torpe y ese tal debe ser evitado sobre todo por los penitentes, como el ludus que es el teatro lascivo. Otro ludus procede de la devoción y éste debe ser promovido. Hay finalmente un ludus que es oportuno de acuerdo con las circunstancias y que es bueno cuando sirve para tornar agradable el convivir.[172]


  Esta última forma, el jugar, bien ordenado, es bueno y meritorio, pues sirve a la recreación.[173] Se encuentra, además, asociado de manera casi automática a las inteligencias superiores, otro de los puntos que toma de Aristóteles, quien afirma que el ignorante no puede apreciar las sutilezas del juego:


  [Aristóteles] dice que el hombre agreste o rústico, sin cultivar, es inútil en la conversación o trato lúdicos, en nada contribuye a ello sino se contrista en todo. En esto es vicioso, en tanto detesta toda actividad lúdica, que es necesaria a la vida humana como cierto descanso.[174]


  Finalmente, la teoría tomista sobre la relación entre el juego y la alegría y el humor pasa a consideraciones más metafísicas y menciona la intervención divina en el proceso de juego. La sabiduría divina juega[175] y se establece así la noción poética y metafórica de que la creación es producto del juego de Dios.[176]


  Teoría de la regresión: Sigmund Freud


  La teoría lúdica de Sigmund Freud aparece expuesta en dos obras principales: El humor y El chiste y sus relaciones con el inconsciente. A decir del mismo, la autoría de las ideas expresadas en dichas obras no es toda suya.[177] En ellas reitera la idea básica de que el placer involucrado en la risa deriva en cierta forma de la resurrección de un estado mental infantil. Esto ha de considerarse a la luz de la hipótesis freudiana de la importancia de esa fase del desarrollo humano: «La infancia es la fuente del inconsciente y los procesos mentales del inconsciente no son sino los que se han producido en la infancia.»[178] La ingenuidad es la base de la infancia y cuando el hombre la conserva, puede deleitarse con los juegos. Como los de la infancia no le satisfacen, juega con los otros más elaborados de la comedia de la vida.


  Esto supone, en cierta medida, una refutación de todas las teorías intelectualistas sobre el origen del humor, ya que la risa infantil carece a menudo de causas fundamentadas y en la formación de los chistes ocurren los mismos procesos psíquicos que en los sueños: transferencias, intelectualizaciones, contrasentidos. El chiste tiene una estrecha analogía con el juego: la técnica del chiste, construido mediante incongruencias, absurdos, juegos de palabras, exageraciones, dobles sentidos, etc., es la misma que la de los sueños; y de igual modo que los sueños, el chiste y el humor constituyen una suerte de regresión a modos infantiles de actuar y pensar, una forma de escapar de la realidad y sus exigencias, lo mismo que las neurosis y las psicosis, pero no una forma patológica, como éstas, sino gratificante. Por una parte, el chiste nos proporciona placer mediante procesos mentales que nos permiten liberarnos de la necesidad de ser lógicos, morales y realistas; y, por otra, nos libera también momentáneamente de deseos e impulsos prohibidos de carácter inconsciente.


  Dicho de otra forma: durante la infancia tendemos a jugar con palabras y pensamientos, pero esta tendencia es pronto frenada por la crítica de la razón; en el chiste, sin embargo, tenemos justificación para un retorno a este infantil estado mental de juego.[179] El humor es el medio de acabar con el «censor», las inhibiciones internas que nos permiten comportarnos con naturalidad.


  La respuesta freudiana a la pregunta de por qué nos reímos podría, pues, sintetizarse diciendo que la risa es uno de los mecanismos de defensa que el Yo utiliza para protegerse de la ansiedad y la frustración. Y a la pregunta de qué es lo que nos hace reír, la clave habría que buscarla —siempre según Freud— en el placer lúdico que se experimenta al escapar de las exigencias de la lógica y de la realidad.


  Defensores de esta posición son Stanley Hall y Arthur Allin, quienes definieron el chiste como un shock reducido a casi sus más sutiles términos[180], en lo que conectan con Freud.


  Teoría de la desdramatización: Michael Mulkay


  Entre las últimas teorías sobre el origen lúdico del humor merece destacarse la enunciada en los últimos años por Michael Mulkay, quien considera que cualquier cosa puede volverse graciosa con sólo tomársela en broma, como algo no serio. El goce de la risa se atribuye al surgimiento súbito de un ánimo juguetón junto con un rechazo a tomar en serio cualquier situación. El hombre, pues, modifica su entorno con su actitud y crea causas de humor en todas las cosas:


  [Los humanos] están ocupados continuamente en darle sentido al mundo que les rodea, por lo que el humor surge en un entorno social en el que los presentes actúan para convertir en humorístico todo lo que ocurre.[181]


  A esta postura preconizada por Mulkay podría oponerse la tesis del historiador holandés Johan Huizinga, quien en su obra Homo ludens (1938) estudiaba el juego como base primordial de cualquier fenómeno de cultura. Sin embargo, Huizinga afirma que no puede necesariamente establecerse una conexión necesaria entre juego y risa: «Pero la conexión [de lo cómico] con el juego es de naturaleza secundaria. En sí, el juego no es cómico ni para el jugador ni para el espectador.»[182] Su visión es totalmente intelectualista al asegurar que cuando encontramos cómica una farsa o una comedia no se debe al contenido lúdico que encierran, sino a su contenido de ingenio o ideas.


  


  CONCLUSIONES


  
    

  


  El humor no es un mero aspecto de la literatura, no es un rasgo estilístico, sino un género literario de pleno derecho que podría definirse como la sublimación de lo cómico, como su superación histórica. Como tal género, no constituye un medio, sino un fin en sí mismo.


  Tras haber pasado revista a las más importantes teorías sobre la risa, no hallamos a ninguna de ellas completamente satisfactoria. Hay que huir, por tanto, de la falacia de que sólo una teoría puede ser la acertada o la que explique adecuadamente este fenómeno. Sin embargo, éste ha sido el error de muchos teóricos hasta la fecha. Así, aunque muchas teorías destacan rasgos importantes de la risa y tienen cierto porcentaje de acierto en lo que postulan, ninguna es íntegramente acertada.


  No todas las teorías del humor lo son realmente. Lo cómico es multiforme: de ahí la dificultad de establecer un único origen. No obstante, las teorías del humor se suelen basar artificialmente en las filosofías previas de los pensadores que las enuncian: así tenemos acercamientos freudiano, lingüísticos, gestálticos, etc. Además de esta limitación obvia, constatamos que muchas de las teorías expuestas son en extremo semejantes. Creemos que es el afán de individualidad —o incluso de notoriedad— de los pensadores lo que les hace pretender diferenciar sus postulados de los semejantes que se hallan en otros autores.


  La base del humor es la inteligencia. La creación y apreciación del humor no son fáciles, exigen una privilegiada capacidad mental, gran cultura y una muy depurada sensibilidad. En la calidad del humor hallamos indefectiblemente una relación directa con el grado de intelectualismo implicado en su elaboración. En otras palabras: El humor es un proceso intelectual. El bruto no ríe.


  El humor no es uno: cambia con los climas y el tiempo. Es distinto en cada país y cada época. Sufre un proceso de transformación y de desgaste. Lo que divertía a nuestros abuelos resulta manido para nosotros. Precisa de renovación y actualización constantes.


  Un criterio para definir el buen humor sería decir que es aquél que incluye el control del significado, las asociaciones, la imaginería y el lenguaje. Debería ser racional, ético y humanístico. Debería cumplir sus propósitos y producir placer y experiencias estéticas. En el fondo de toda creación humorística debe subyacer un fondo inalterable de poesía y ensueño, que permita distorsionar la lógica de lo cotidiano.
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